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Luminii şi aripilor 
atât de luminoase 
încât nu se văd 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Reason 


I love you simply because 1 love you, 
because the way that I love you is reason enough for me to love you. 


Because if you were fire | would burn up in your flame, 
just to be a little closer. 


Because if you were light I would turn blind at the sight of you, 
and still not shut my eyes in pain. 


Because if you were Sun Il would be Icarus 
and I'd build wings merely to reach you, 
just for a moment, 

for a minute glimpse, 

and then fall in the abyss, 

admitting sweet defeat. 


If you were candle I would pray before you, 

and then bend to kiss your heat. 

And if you asked me of my burnt lips 

my confessional would be discreet 

- so much that you wouldn't know what it means. 
I would tell you that absences hunger me 

and that I need to eat, 

but that the presences - God - devour me 

and barely let me live. 


And if you looked at me Id burst ablaze 
because it is your presence | kiss. 


It is because of your hands that mine tremble 
and because of your tears that | whimper, 

it is your eyes that I miss 

even when they're near, 

it is your reprieve 

or your glare 

- they burn me either way — 
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it is for you that I pray, 

it is for you that I'm here, 

it is for you that I stay, 

it is for you that 1 breathe, 

it is you that I bow to, 

it is you that I'm blind to 

- even when it is you alone I see - 
it is you, it is you- 


It is because I love you, 

because I love you, because I love you, 
(because I don't know how not to,) 
because I love you, because- 


That's it. 
There are no words for it. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Propoziţiile 


2 


Toate obsesiile mele sunt înstrăinate unele de altele. 
Sunt atât de mult încât dispar 

și numai eu. 

În locul meu tu, 

mereu. 

Când tu eu nu 

sunt 

și e bine. 

Când nu eu sunt, 

dar mor cu tine. 

Întregul meu prea-plin se-adună într-un vârf 
de limbă, de deget, de cuțit, 

de sfânt a fi a fi a fi. 

Durerile mai mari distrag 

de la celelalte dureri ale mele 

și de la faptul că dispar, 

însă ele apar numai când din zbor 

în somn sau ce seamănă cu somnul 


cad în gol și dor 
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și trezesc din amorțeala agoniei lor amortizarea aripilor, 
căci de fapt când eu tu nu, 

evident. 

Gândul de moarte și final e clar, 

însă cel de viaţă și de drum este iar 

sub același vis murdar, de dar, de har, de dor bizar. 
Mintea 

minte poate şi e 

cimitir al sănătății mele. 

Toate iubirile mele sunt suflete și ele. 

Nu știu totuși care sunt vii 

și care murite. 

Simt şi sunt atât de mult că le omor 

și când învie devin orb 

și sătul. 

Numai tu, Nenumen, numai tu, 

în locul meu chiar și când nu 

sau când desigur că sunt 


scriitorul contemporan, nenumit asemenea. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Fii 


Ciocnirea golurilor împlinește-se 

în cioburi. Orbitele orbesc înainte de timp, își simt 
aripile grele. După zboară. Oamenii se scutură 

de bine și mușcă. Șerpii se nasc 


unii pe alții. Ne cunoaștem, 

dar am uitat. 

O miază ne veghează. Verighetele ne-ncing 
degetele-n rugi. Cineva moare pentru noi. 
Dumnezeu la poartă. 

Vede tot ce facem. 

Plânge și ne iartă. 
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Cum credinţă 


Pe deasupra noastră 

păsările trec prin Dumnezeu și se preschimbă-n piatră 

din care sufletul s-a rupt și s-a scurs pe apă 

vie în sus. 

Ne punem mâinile și gândurile-n cruce 

ca să îl chemăm. Pe cine? Îl duc cuvintele în minte din tine 
și îl fac două linii sau trei, l-au devenit lisuse. Asta minune. 
Să spunem o rugăciune ca să Îl aducem înapoi în lume. 
Iarba o smulgem fir cu fir de pe unde a pășit 

și o păstrăm la guler. Mulţumim 

tălpilor Lui, mulțumim. Sărutăm cuiele, 

ne mânjim buzele cu sânge, ne curățim. 

Hai să ne ținem un pic laolaltă. 

Ca animalele, și noi ne înghesuim 

ca să ne iubim. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Nadir 


veneai cu ceață înainte 

ca o salve 

ca o boare 

veneai cu o frunză moartă 
şi o robă șifonată 

veneai ca un plânset 
pentru cei ce-ţi fac cântec 
numai ca apoi să scuipe 
unde-au sărutat 

veneai 

ca să te văd 

ca să mă vezi 

curgeai ca o lacrimă 

ca un şuvoi 

de chin de mare de izvor de munte de orice 
veneai ca să pleci 

veneai ca să mori 

veneai să te omor 

şi eu n-am vrut 

căci ştiu mai bine ce vrei tu 





ii 
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Cu cerul înainte, 

dinți stricați îți spurcă numele, 
ţi-l scuipă pe morminte, 

pe trotuare, 

aşteptând o judecată justă, 

o faptă curată 

să iasă din gura lor amară, 
căci ei ştiu mai bine decât tine 
cine eşti, 

ce-ai făcut, 

ce gândeşti 


Cu clipa clipită-n zare 

ratată 

ca orice altă mare, 

abia acum te scoli din neființă, 
te cureți de pucioasa 
închipuirii lor 

şi te-mbraci în cupru, 

într-un gând, 

într-o lumină albă, 

ca o față de lună neplină 


Lui 


căreia încerci să-i ghiceşti forma 


şi umbra. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Ofrandă (din lume pentru lumen) 


Cred că a venit vremea recoltei. Se văd deja semănători sosiți 
în inversul apusului înspre răsărit, auriţi pe la margini 
cu puţin argint și culegând roadele de la vecini. Printre ei 
te văd şi pe tine și tresar. Nu te așteptam 

atât de devreme în grădina mea 

și atât de târziu în prag, 

ce mai aștepți? Atunci ia 

cei ai de luat și pleacă. 

Tot nu ai plecat? 

Lasă-mă să-ţi dau din masă 

un picior de lemn, să te sprijini în el. 

Lasă-mă să smulg din perete 

cărămidă și să ţi-o pun biserică. 

Lasă-mă să iau din geam ciob 

și să mă rog. 

Lasă-mă să-ţi fac ofrandă pe verandă, unde te aștept 
să-mi desprinzi din suflet. Îţi ofer 

un pic din gura rămasă 

și puţin dintr-o coastă 

și o fărâmă de creier ca să 

faci cu el ce vrei, să-l spulberi 

dacă nu e roditor, să-l calci în picioare 

dacă-i prea iscoditor, ca pe un covor. 

Lasă-mă să-ţi cer 

grăuntele de cer pe care-l porți pe spate. Poate 

astfel și oasele vor fi mai frumoase sau poate or naște din ele 
osanale: o stea 

sau o bucăţică din ea, 

măcar să am mai mult decât am acum, 

măcar să am, măcar să am, 

ca să îți dau, ca să îţi dau. 





13 





14 


ANASTASIA FORFOTĂ 


Barca Domnului 


Barca Domnului amenință că mă ia-napoi 
că mă ia 

acolo de unde am venit noi 

suflete, din mare sau din ploi, este la fel 
când valuri, vânturi mă lovesc, 

când în spinare mă izbesc, 

cu un deget în jurul măduvei 

și strivesc 

- se așteaptă să cedez? 


Să cedez ce? 


un pahar spart 
un ciob curat 
un strop întin 
şi-un punct de fin. 
să-mi taie spina 
să beau din vina 
vinului din vas 
din vii sustras 
așa risipă 
doar într-o clipă 
să-ntind o mână 
să prind fărâmă 
de nisip 
și totuși... 
Respirul dintr-un centru-mi vine, 
central dintr-un deget, dintr-un mâine 
și mă-ntorc și găsesc 


- mă rog, ce mai nădăjduiesc. 


Barca Domnului așteaptă încă pe mal. 


M-aș putea alătura unui singur val - dar nimic mai mult, 


e clar. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 
Lumina 


Am venit într-un final, ca de obicei, mult prea târziu pentru a 
mai prinde ceva, sau așa am crezut. In realitate, se simte miros de 
ulei în aer, proaspăt pregătit şi raze se promit din spatele unei uși 
închise și ferecate cu lacăte de lemn şi arse. Este plăcut. afară, 
admițând că plouă, ca de curând, dar acum e numai rouă și ca 
milioane de cristale se aşterne peste dale şi le limpezește. Este 
noaptea târziu și aştept dârdâind, căci caldul nocturn e mereu frig. 
Nu vreau să vorbesc, în acest ceas liniștea e sacră, așa că strâng din 
dinţi și sper să vii. Mai e puțin și simt suflete lângă ale mele - căci 
consider că toate iubirile sunt suflete și ele - care se înghesuie unele 
în altele, de parcă grădinile s-au împuţinat în numai două zile. Al 
meu suflu se amestecă cu multe alte sufluri grele și care pentru că e 
primăvară se văd străvezii și dispar, o ultimă urmă că ar fi fost ceva 
risipindu-se-ntru-n clar albastru de deasupra. In această fază luna 
își revine de la mult-prea-plin și se micșorează ca să nu dea pe 
dinafară cu lumină şi să înece cerul cu ceară. Privesc în sus și tot mă 
înfioară - preconizarea. Imi zumzeie vânturile-n mine și mă cutremur; 
clopotul a început să bată și tremurul mai tare mă cuprinde, dar 
cuprind un braţ pe după mijloc şi mă prefac că mă închin; din negura 
ușii se ivește o văpaie; oare ce or spune sfinții despre mine? Că ce e 
cald vid și vag mormânt urmat de răsărire pentru mine e un cânt și 
nemurire? Nu contează ce cred ei, căci ei ar trebui să știe cum 
înaintea fi-erii tale s-a fiit un punct de alb care ţi-a prevestit venirea 
dintru un cuvânt și-o liturghie. 

Mai întâi negru, şi apoi un contur. 

Lumina ţi se prelinge pe chip și ţi-l cufundă în aur. Ca să vezi, 
se face alb, iar o clipă ochii mi se-nchid, sperând să păstreze o fărâmă 
de lumină pe retine mult după ce vom fi murit. Când îi deschid 
inimile mă-nconjoară și cu spaimă se clatină, ferice de cei ce plâng și 
ferice de cei blânzi, căci bucuria lor este frumoasă, dar năucește alte 
bucurii, gurile urlă și mă rog să tacă, căci zgomotele lor îmi acoperă 
ochii și nu pot să te văd cum se cuvine. Ele se opresc deodată. E 
liniște acum, în sfârșit, așa deci te aud. Speram să nu mă regăsești 
printre mulţii alți ce sunt, să mă confunzi probabil, dar nicidecum - 
m-ai zărit dinainte să mă fi văzut. Totul e mai întunecat la lumânare, 
aş zice, pentru că și tu, recunosc, mă priveşti ca și cum nu ai ști cine 
sunt sau ca și cum ai ști și aș fi mult mai mult. Când miști buzele 
simt că mi le-ai mișca mie, căci le mișc în același timp. Când îţi muţi 
irişii e ca și cum ar înflori iarăși pentru-a mă urmări. Din nou mă 
prefac că mă uit prin tine, că mă uit la flacără, că încerc să nu mă 
ardă, că mă uit pe mine. De fapt, cred că asta și fac. Mă uit la flacără, 
încerc să nu mă ardă. 

E liniște, dar liniștea e sacră. 
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„„. Serendipitate. 
Tu ai, tu da, tu vei, tu. 
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Vis, trezit la... 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Într-o dimineaţă tu 


Într-o dimineaţă tu 


Dar parcă 
nu 


Și dacă 

Cum 

se poate așa ceva 

să lași fărâme-n urma ta 
din gând în vis 

din el în zi 

și apoi să dispari 

de parcă 

nu a fost nimic 


Ce dacă? 


Măcar atât 
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Gând 


M-a lovit ca un pumn 

sau ca un val în spate 

pe care nu l-am văzut venind. 
Nu am prevăzut nimic. 

Încerc să-mi recapăt suflul - 
a decăzut aritmic - 

mă învăţ cu noul, 

dar acesta-i schismatic. 


Îl iubesc. 
Nu ştiu de ce, dar îl iubesc. 
Am nevoie de el, aparent, ca să trăiesc. 
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Mercur 


Umbra coroanei atârnă peste oaza 

în care un vechi munte s-a topit, iar 
norii se scutură încet în ea, marcând-o. 
O piatră brută, translucidă,-i 

trezeşte sufletul şi spuma, şoptind 
"Nu există moarte..." 

Apoi, cu buzele un crater şi mintea 
un vulcan, cerul zbiară 

"Nu există viaţă!" 

Iar eu spun, cu gura plină 

de foc, de fum, de cenuşă care-neacă, 
"Dacă n-am putut trăi 

şi totuşi 

Nici nu voi muri, 

atunci iubirea-i o impresie 

şi ea." 


Numai eu exist şi mă dizolv în mine. 
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ANASTASIA FORFOTĂ 
Ochiul Păsării 


Această pasăre e neștiută, 
capturată într-o cușcă; 
ea cântă dar nu-i auzită, 
de furie orbită. 

Încerc să amuţesc 
murmurul și cârâitul, 
melodia ei, 

jelitul, îndulcirea, 
mânjirea-i ușurare, 

o crudă-nsămânţare 

- o scuipă; 

și vreau să strig 


Pleacă! 
Și lasă-mă în pace! 


Dar nu zboară din cușcă 
nici când n-are lacăt; 

ea numai stă, bolnavă, 
și-așteaptă să-i pun capăt: 
am buzele cusute, 
sămânța-n dinţi din spate, 
- izbeşte-a sângera - 

nu o lăsa să scape 

căci mă va îngropa. 
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Leviatan 


Crocodilul s-a străpuns în inimă 
cu-o suliță improvizată 

din propria coadă. 

Are ochi verzi în care, vezi, 
cioburi se-adună, o ciumă 

de cuțite ce seceră morminte, 

le sfărâmă. 

Cum ai vrea să respiri vârtejuri, ape 
şi înecuri să sorbi, să culegi 
valuri ca pe flori, 

să le mesteci, 

cum ai vrea să trăieşti 

doar ca să omori? 

Şarpele-şi mănâncă coada 

şi fără ea dispare. 

Tu, fără a ta, ce faci? 

Te prefaci 

în spumă 

sau in mare? 
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Nu regret. 


Privesc în gol cum te răsufli, 
cum te închizi ca un boboc, 
ispititor 'n-a ta petală, 

un trandafir şi ghimpii. 


Ce-am cules din ochii mei, 

să dau o mare, să scuip o stea? 
Căci de toate-am râs plângând, 
toate-au fost şi m-au scuipat. 


M-am chircit în vid, să mor, 
să mă-nconjor în lume; 

eu am trăit nemuritor, 

un suflet gol ş-un nume. 


Gol - de vină, de păcat, 
imaginea-unui sfânt pictat, 
iar centrul meu e spumă. 


Nu regret, nu regret... 
dar un regret rămas e-n tine. 
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Trandafirul 


Uite care-i faza 

Nu pot să-mi dau seama 
Dacă ești adevărat 

Sau fals 

Nu ţi-e niciodată sete 

Deși ești secerat 

Ţi-am găsit sângele 

Dar nu ai sângerat 

A trecut gerul peste tine 
Dar tu încă ai rămas 

Ce naiba 

Că doar nu ești vreun sfânt 
Să n-ai nevoie de mormânt 
În pământ 

Dar dacă ești 

lartă-mă 

Căci eu nu pot recunoaște ce-i divin 
Până nu-i văd moaștele 

Și până nu murim 
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Imagine 


Îmi tremură degetele în jurul 
calei de livid albastru, îi sugrum 
petalele şi trupul, 

şi-o strivesc sub un pantof. 
Cenugşa civită-o mănâncă 

solul negru, iarba-i naşte moartea 
calei, şi cu ea, sufletul meu. 


Aud urletu-unui peşte, 

pofta unui crez uscat, iar eu, 
temut fiindcă îl scrutez, 

mă arunc să-not cu el 

- Ah!, de-aş învăţa s-aleg 

să înot cu floarea, să apun în apă. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Legendă 


"Am avut azi o vedenie. 

Nu o să mă crezi: 

Se împerechează zodii verzi 

și roșii și vorbesc în dodii. 

Morţii se adună împreună 

și se cunună. 

Evele mănâncă scoarţe de copac, 
iar Adamii se uită și tac. 

Nimeni n-ar crede că Ce ne face 
îl ucide pe Cine, dar așa e. 

Nici măcar nu le știm numele." 
"Păcat. Mare păcat. Nu că au mâncat, 
ci c-au dărâmat ce au procreat. 
Dar ţine ochii-nchiși. Vei găsi 
sub pleoape eoni de lumini 

și îmi vei mulțumi 

când ne vom trezi." 
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Tropicul Racului 


Nu știu unde suntem 
Sau unde ne-am născut, 
Iar ora nici Cuvântul nu o știe; 
Putem doar presupune 
Că de când ne-am cunoscut 
Au trecut peste noi sute 
De decenii nevăzute- 
Nu le-am simţit, nu le-am crezut. 
Eu încă aștept solstițiul de vară, 
Atunci când o zi ești la zenit, 
Să te privesc orbit ultima oară: 
Te văd doar când îmi permiți. 
Iar în rest tu numai înghiți 
Ce mai rămâne din răniţi 
Prinși în triunghiuri și loviți 
De Marea Diavolului sau Formosa, 
Ma no umi și dragonii 
Apelor de netraversat, 
O cunoşti - estea ta 
Și face ce a învăţat: 
Îneacă tot ce trece peste ea 
Şi-i omoară pe cei ce o iubesc, 
În ciuda a ce pătimesc. 
Dar tu ești sfânt și nu te-nduri 
Să ne cuprinzi iubind cu valuri, 
Ci ne orbești și faci să credem 
Că ești Tropicul Racului. 
A milei fire nu cunoaște silă, 
Iar dintre noi toți ne-am făcut din milă, 
Căci dacă n-am fi fost compătimiți 
Am fi murit pe loc cu toţi, 
Să știi. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Unele forme 


Nu te deranjează discul, pus 

forever on repeat, 

să asculți același lucru 

și să îl și cânţi? 

Nu te deranjează când 

aceleași cercuri vin la rând 

- sunt de fapt încercuri - 

și deranjează tot ce tu 

ai aranjat cu amănunt? 

Mă înnebunește repetitivitatea 
repetitivitatea 
repetitivitatea 

dar tu nu ești la fel. 

Tot ce tu ești este moment. 

Tot cine ești este un cer. 

Tu nu te repeţi, dar eu 

îți cer mereu triunghiurile, 

pe care le ascunzi, 

dacă înţelegi ce spun. 

Nu 

Nu 

Nu 
murmuri ca un nebun 

și mi le ascunzi mai mult. 
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“Umbră, fă-te copil!” 


"Umbră, fă-te copil!" 

spune luna noaptea. 

E un vis urât numai 

pentru că scriu P-urile strâmb 
dar mari și certe precum sigur 
cerul în sus se ridică fără sens. 
Nu are ce face singur 

căci ce e cerul fără sol 

este numai negru 

și plin de sori 

ce-l fac și mai întuneric. 
"Umbră, fă-te copil!" 

precum a zis Savatie Baștovoi 
dar "Umbră, fă-te copil' înseamnă altceva pentru mine. 
Înseamnă că avem un copil 
dar umbra nu e. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Și răgaz 


Eram copil. Ţin minte și acuma 

cum m-ai îmbrăcat în alb, tu negru stâlp 

și luminat. Eram copil, ţin minte, 

și eu odată, dar nu conta. Şi acum sunt un copil 

și nu contează. Tot pământu-i un copil, de altfel, 

când luna-i eclipsată de propriile ei cratere. Dumnezeu ne iartă 
păcatele. Nici nu le cunoaștem. Mie, 

pentru că sper, ţie fiindcă crezi. Sau invers. Hai să stăm puţin 
pe podea și să ne aliniem degetele unele peste altele. Nu e nevoie 
să rostim nimic, căci EI știe ce gândim. 
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Superstiţiile 


2 


Pastorul: 
Copii, ne-am adunat aici pentru a sărbători tăcând. Ce a fost liniște 
acum e un gând, ce a fost moarte se trezește curând. 


Nu mai dați nume celor fără nume. 


Nu mai ispitiți sfinţii 
cu clinchetul de chei strecurate 
de la porțile raiului. 


Nu mai dansați în jurul focului 
ca lelele-n inelele jocului de stele. 


Nu mai certați norii când plâng 
după ce v-au făcut hatârul de a plânge chiar când le-aţi cerut. 


Nu mai furaţi harul pe sub tălpi cu un sărut 
de parcă nu s-ar fi văzut. 


Nu mai smulgeţi hainele din ațele lor, 
ca apoi să le coaseți cu susul în jos. 


Nu mai cântați descântece, vă rog, ci doar rugați-vă pentru sufletele voastre, 
fără alte tainice foloase. Nimănui nu-i pasă, 
nici măcar Lui. 


Cu frunţile unse 

și fețele frumoase, iubiți pietrele 

cu care aruncaţi în lutul din care sunt făcute. 
Nu-i așa de greu. 

Cel puţin, nu mereu. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Oile: 

dar asta-i tot ce-avem 

asta-i tot ce știm 

să ne pregătim cu astrele și cu ele să cădem și să murim 
altceva nu vrem 

și nu putem să fim 


Pastorul: 

Șșş, tăceţi acum, 

beţi roșu, solviți-vă corpul. 

Închinaţi-vă Celui Fără Nume şi nu Îl mai numiţi 
așa cum numai nu e€. 


Oile: 
dar asta-i tot ce-avem 
altceva nu știm 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Tatiana, Tatiana, 

te uiţi bizar la cei din jur 
să le-adulmeci vreun cusur, 
ca o vulpe să te-ncarci 
cu osânde şi remarci, 

în sine-tău să ţii ascuns 
tot binele nerăspuns, 

tot nimicul ce e tot, 

tot adâncul nemaifost; 
cu chinul splendorii tale 
porți acul vieții fatale: 
ochii tăi, verzi amărui, 
sunt arma diavolului. 


Vulpea 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Ipostaze 


Nu este adevărat. Aproape nimic 

din ce văd nu este real, căci ei sunt orbi 

și consacrați unor judecăţi de neam. Tu nu ești așa, o vulpe, 

tu nu ești un prag de care să se-mpiedice 

Dumnezeu când vine să te ia, 

nu ești un ac și nu omori, ci dai să bea celor ce cer 

și numai te pleci ca un copac ca să le-auzi plângerile. Este sfânt 
tot ce ei nu-nţeleg și nu aud. Ți se rup crengi din când în când 
și te îneci cu gândurile pribegi ale altor sfinte veci, 

dar tot un arbore rămâi, și tot un stâlp, numai că susuri ca un râu 
plăpând când vrei și tu să urci către Veșnicul Stăpân. 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Zbor-orb 


Te vei citi vreodată în ce spun? 

Probabil că nu. 

Tu eşti orb, 

orb ca o pasăre de noapte 

străpunsă de soare, 

și, ca o răpitoare, 

domnești la mare depărtare, căci numai poate, 
numai poate vei prinde șarpele. Dar, pare-se, 
privighetorile nu zboară când nu vor 

să zboare. Una se așează la mine în palmă, îmi atinge 
cu piscul sufletul: 

aripile-i sunt descompuse, 

penele ei - arse. 

Ei, ei, ce mai contează 

că ochii tăi nu descifrează 

contururi, umbre și șoptituri, 

dar cântă-mi ceva, 

cântă-mi 

cu pasiunea 

unui prădător, prefă-te 

că e noapte 

iar eu sunt șarpe, 

te implor. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Mimosa 


Te superi dacă te ţin, draga mea? 
Am încercat un veac şi jumătate 

să te trezesc din amorțeală. 

Te superi dacă, din greşeală, 

te strâng un pic mai tare? 

Vezi, te-am scăpat din mâini odată şi 
ai căzut, 

mereu, mereu, 

în ghimpi şi în pământ. 

Te superi 

dacă, fără voie, te sărut ultima dată? 
Căci cunosc o depărtare 

care mai aproape vine 

între noi. 

ŞI te vei supăra acum, neştiutoare, 
vei spune-njurii şi blesteme, 

cum că eu te-am omorât. 

Te superi, iubire dragă, 

dacă te omor şi-acum? 





35 





36 


ANASTASIA FORFOTĂ 


Zilele 


Te uit mâine mai bine. 

Azi sunt ostenit de frigul ce m-a cuprins odată ce ţi-am părăsit 
lăcașul, de parcă nimic nu este în jur de tu, este numai pustie și un 
stâlp care pâlpâie intermitent în negru și sfâșie întunericul la fiecare 
trei minute. Mi-ar plăcea să stau la poalele lui, poate este un munte, 
și să mă lumineze și pe mine, chiar și așa cum sunt, un răgaz de furie, 
un mijloc de umbră, un început de cuvânt. Am impresia că știu cine 
ești numai pentru că îmi cânțţi, dar apoi îți schimbi argintul în palat 
de pal aur și sunt confuz. De fapt, știu acum, tu faci alb din tot, din 
stâlp, din cer, din foc, până nu se mai vede nimic. 

Este un alb surd... Când îl aud tac și încerc să îl ascult. De 
obicei îi tremură petalele și ca o maree acoperă tot ce vine peste el, 
deranjând firele de nisip sau praf de pe suflul dintru lut, curățând 
tot ce-i murdar și prefăcându-se-n altar. 


Mă auzi acum? Îmi este frică de gânduri. Pot fi cuțite șlefuite 
sau rânduri de piramide cu vârfuri însorite. La fel și acest sunet. 

Este un ciocănit în pieptul meu... îmi iese printre coaste, se 
loveşte de pereţi și se întoarce. Nu știe să respire într-o colivie de oase, 
așa că moare temporar și o ia de la capăt... 


- Nu-mi recunoști ciocănitul? 

- Este doar un ritm. 

- Mă ştii de vrabie, iar eu te știu de val. 
- Te știu de mal... 


Și se opreşte iarăși pentru o suflare care iese pe geam, un soare 
se prelinge peste frunte și mă sărută ca un voal sau mă arde fără să 
tresar. 


- Nu cred eu că sunt mal, maree, căci nu ai veni la mine decât ca 
să pleci iar, în centru-ţi te așteaptă alt vârtej și alt curent, care- 
ți simte lipsa nopțile când ești absent. 

- De unde știi tu cine ești? Ştii numai că ești. 


Ah, mynah, dar știi să vorbeşti, ai venit din India sau poate doar 
ei te iubesc, te numesc madana, dar niciunul nu te-a văzut. Ți-au 
auzit cântul, și atât. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Te-am amintit astăzi când m-am trezit. 


- Te-am ghicit printre vise și cred că ești graur, am zis. 

- Eu sunt un laur și numai eu te văd pe tine. Tu ai pleoape bine 
ascunse peste ochi. Nu sesizezi lumina de mine și crezi că sunt 
soare, căci mă iei alb și ca o mare. 

- Nu te cred... mă doare că ești orb în faţa ta, dar probabil ești 
mult prea curat ca să mai zărești ceva. 


Evident nu zic asta, dar ce o fi între vertebre și printre ele șovăie 
și piere. 

A răgușit de la cât a strigat singur și închis cu lacăt și de la cât 
te-a chemat, dar mai bine îl las așa, cum i-a fost dat. 


Mâine te voi uita, 

sau poate poimâine, 
sau poate altcândva, 
când nu va mai conta 
și nu te voi mai deranja 
cu ciocănirea mea. 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Nu plânge 


- Porumbelul - 


Cercelul mi-a lăsat în urmă un contur de cerc 

pe ureche roșu de parcă nici nu l-am scos l-am înfipt astfel 
încât să nu-l mai ridic să rămână acolo încremenit la fel 

pe buze m-am mușcat 

atât de tare 

încât au crăpat 

mi le-am potrivit în rugăminte 

și mi-am bătut cuie în minte ca să fie asortat 

ca atare e grotesc arăt 

de parcă mi-am făcut cruce de sânge 


Nu-i nimic nu plânge 


Învață să mă vezi frumos 

și îngeresc 

poate chiar un sfânt pământesc căci 
normal nu am aripi 

dar încerc să-mi construiesc 

unele ca ale tale 

Nu plânge 


Nu-i nimic de văzut aici 
Sunt doar un martir 
pus pe un stativ 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Când Ce e Cine (și Ce fac Eu) 


Trage de capul unui cui 
Vezi dacă lunecă 

Peste un cui 

Omoară-l de grabă 

Până să te-apuce 

Vino și vezi peretele 

Vino să ucizi vrabia 

Uite-o cum se zbate 

Pe podea 

Vermillion o întinează 

Nu-i pentru pantofii-ți negri 
Mai bine e desculț 

Tai curat şi seceri 

Roșu roșu roșu 

La fel și cu omorul 

O sută de mile împotriva morilor 
Iar tu ești Dante 

Eu sunt voia lor 

Menit etern să urc un deal 
Și mereu să cad 

Să umplu-n vid 

Cu nimicnicie 

De magnitudini ce sublime 
Vezi-mi muza fă-o să lumine 
Fă-o să râdă la o comoară 
Aici-mi în palmă 

Şi ea înroșită 

Strânge-o într-un pumn 
Vezi-i stropii la vale cum curg 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Inopia 


Nu mai pot aer 
să beau, vin 

să scuip, sânge 
să dorm, vise 
să vreau, minte 
să caut, veacuri 
să uit, viață 

să mor. 


Nu mai pot 
să vii, vii în voia viii, vino să mă vei, 
scapă-mă. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Aștept 


Eu trăiesc în viitor. 

Când viitorul vine, 

îl sorb. 

Dar el trece mai departe 

și dispare. Ajunge doar din șapte-n șapte 

și viește șase-n cuget, se răpune dinainte rămânând nemuritor, un 


gol 


și tot ce e prezent aștept, iar întru deșert 
omor, până vine-un următor 
izvor. Dumnezeu înțelege. Poate astfel o să-l termin, 
în sfârşit, 
în sfârșit, 
dar nu mai e timp: A venit. Deja s-a risipit. Aștept, până înţeleg 
și eu. 
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Tăcere 


Căci ce mai e de spus 

în limbi cu sens ascuns? 

Nu ai ce să asculţi, 

și nici eu, 

căutând un semn sau îndemn, 
un răspuns, e-un discurs, 

totu-i scurs 

în tradus. 

Nu mai pot 

să mă rog să mă-nfrupt să ţin post 
pentr-un amalgam 

de cugete, dangăte 

de clopote, se poate că-și fac socotite 
clinchetele ritmice izbite în minte; 
diversiunea e sublimă 

dulce pantomimă 

ce distrage, 

îngăduită crimă 

ce atrage 

numai folie, impresie de real, 
numai de ce, iluzie de da. 

Nu am ce să ascult, 

și tu ești tăcut, 

atât de tăcut, 

încât în tăcere tu consumi 

tot ce-i sunet, tot ce-i mers, 

până nu mai e nimic neșters 

de auzit. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Nu am scris asta. 


Am început să scriu nici un cuvânt, 

nici o literă măcar sau un rând, ci un O, 

nici nu știu exact de la ce venea, poate urma 

să fie un a sau poate un d, poate era 

un punct rest dintr-un i, 

sau poate era de fapt un C 

ale cărui capete, indolent, într-un sărut s-au reunit, 
dar nu am apucat mai mult 


când deodată un tremur din partea mea dreaptă, poate erai tu 
trezindu-te sau poate era o fereastră 

deschisă prin care intra o briză și luna 

ușoară, ne-simţită, care mă mângâia pe față, 

iar eu mă pripeam să pricep ce mă-nfioară 


Că doar nu lumina frunzelor de afară, 
care se întorceau pe o parte și cealaltă, 
una neagră una albă tremurând 
individual de la Cuvânt iar restul tăcând 


Că doar nu numele - care - exclamat în șoapte 
repetate, sacadate, 

interesate ciudate speriate 

ca nu cumva să fie auzite, 

ca nu cumva să tulbur cântul 

unui copac cuprins de vânt şi să atrag 

atenția asupra 

cercului cel ciung 


Mi-ai spus că e un e, așa cum îl faci tu. 


c, 
ce vrei mai mult? 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Aievea 


Te-am văzut întâmplător pe stradă 
M-am speriat 


Umblai cum umblă o umbră 
albă și goală 
de păcat cred 


Te-am strigat 

încet 

ca nu cumva să auzi 
ceva 


Ai auzit m-ai salutat și am zâmbit 
ca și cum nu s-a întâmplat 
NIMIC 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Când vorbesc despre tine mint 


Când vorbesc despre tine mint. 

Te ascund în spatele unui zid, 

unui graur, unui val, unui 

alb complet și imoral. Uit uneori cine ești, 

prefer să numai ce. Prefer să te am așa 

ca un cuvânt, irelevant şi uitat curând, ca și cum 
nimeni nu citește printre rânduri ci pe diagonală, 

ca și cum în felul acesta ești doar o vorbă goală. 

Îmi place acel locşor strâmt de printre litere, unde eşti 
un diminutiv și nu te ghicește nimeni, 

ci mai degrabă te ignoră, apoi te dă afară 

din retină, imaginea senină și neclară. 

Nu-i așa că îţi place să privești ca un animal din hârtie, 
sau nu, eu sunt animalul și tu mă privești pe mine 
cum mă agit în cușcă, nu-i așa că te amuză? 

Nu-i așa că știi că te recunosc dar tot nu spui nimic? 
Nu-i așa că mă reţii? 

Ceilalţi se uită fugar și trec mai departe, zic 

"e bizar deci lasă-l în pace". 

Numai noi suntem cunoscătorii ființării unul altuia, 
nu-i aşa? 
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Elaine visează 


lată, suntem 
lată, suntem 


unul lângă unul 

lată, suntem 

În jur nu mai e nimeni 
sau ne prefacem 


că nu maie 


Însă în lume există mai multe 
puncte ce trebuie zise 


pe nume, cum ar fi 
iată, mi se spune 


Homewrecker Homewrecker 


mi se strigă de parcă 
aș şti ce înseamnă... 


Vreau să se oprească 

Gata! 

Gata, vă implor!... 

Ce am făcut ca să merit să mor?? 
Spune-le să tacă- 

Vocile se înmulțesc dintr-odată 


și apoi se risipesc, 
dar nu dispar vreodată. 
In locul lor 


vine un nou cor, 
care răsare din neant 


să-mi sară-n ajutor 


Homemaker Homemaker 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


de parcă sunt vreun clăditor 
sau o regină din tarot 
care se joacă cu stele 


și dă naștere la ele 
și apoi și ei încet, 


încet... 
se aud tot mai rar, 


tot mai lent, 
tot mai ecou... 


Dar tu îmi spui home. 
Dar tu îmi spui home. 
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Este o boală, știu 


Este o boală, știu, 

să te țin 

aproape cum ești 

în suflet și în gând, 

când în realitate ești tot mai departe, 
dar este încă și mai rău 

că nu vreau să mă fac bine 
căci asta e singura cale 

în care te pot avea 

fără să spun nimănui 

nici măcar ţie. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Ceva ce probabil n-ar trebui spus 


Mi-este greu să nu iubesc 

Tot ce faci, tot ce spui, 

Cum te împaci, cum te impui, 

Cum știi să taci când nu poți să-nduri 
O mie de draci, sau o mie de guri 
Venite din bezna unei singure găuri: 
Iadul, căci nu pot să-l chem 

Sau să-l laud pe diavol în orice alt fel, 
Decât dacă-l caut unde nu este El. 


Mi-este greu să nu iubesc cum te încarci 
Cu pietre și pietre, și an după an, 

Și totuși nicicând nu te văd cum te spargi, 
Căci poate un ciob mai cară un gram. 


Căci te-aud cum grăiești adevăruri ce-o pleavă 
Nu le-nţelege și-apoi te întreabă 

Cum să găsească și cum să dreagă 

Tot ce-şi dorește în lumea întreagă, 

Te văd cum oftezi, cum îmi zici deoparte 

Că ești sastisit de cei făr-de carte 

Sau Duh, că nu mai poți să suporţi 

Pe morţii de spirit, preferi cei de carne, 

Căci ei, oarecum, mai pot a pricepe 

Din rai sau din iad, măcar cât să-l nege. 


Și mi-este greu să-ți iubesc durerea, 
Mi-e greu să-ți sărut lacrimile 

În gând, căci doar așa-mi admit patimile 
Și plăcerea, 

Mi-este greu, 


Dar te iubesc, 
Doamne, 
Te iubesc, te iubesc, 
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Dar nu am ce face, mă resemnez; 
Dă-mi, te rog, foaia, unde semnez 
Pact de tăcere făcut să-l urmez? 
Poate scârțâitul mă râcâie pe creier, 
Cedez, 

Sau poate-l auzi și nu realizez. 


Îmi este greu să mă gândesc că o să mori, 
Iar în drumu-ţi spre Cer că iar o să zbori, 
Că o să-ţi iei înapoi aripi de foc 

Pe care un orb - eu -o să le creadă un joc, 
Căci eu nu văd când e vorba de tine, 

Fie asta, fie văd mult prea bine. 

Și ştiu că atunci când vei muri mor și cu, 
E nespus dar sigur, și nu-mi este greu 

Să te iubesc până după mai apoi, 

Și când eu cu mine-s, și când amândoi 
Ne-om îndrepta orbi dincolo de noi, 


Până ne-om lovi un ochi de un ochi 
Și-un ciob de un ciob, 

Ne-om face doi 

Dintr-un singur olog, 

M-oi face ciung 

Din premergător 

Până ajung 

Să învăţ să, mă rog, 

Te rog pe tine 

Să mă ierți c-am îndrăznit să-ți ating 
Vreodată cioburile 

Și să mă tai în ele 

Și să sărut susurul 

Și să mă rog lael. E, 


Nu-mi este greu, în final, să te iubesc, 


Doar că spun că mi-e greu ca să-ncerc să mă opresc. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Trepid 


Spune-mi, 
dacă m-aș pleca 
înaintea ta 
nu ţi s-ar bâlbâi 
sufletul un pic? 


Ba da. 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Reacţie la Creaţie 


știi când te aşteptam pe un scaun plăpând 
care scârțâia din când în când în întuneric 
mă gândeam că poate nu vei mai veni 


nu cred că un scaun poate fi înainte ca tu 
să fii cred că de aia și putrezea era doar o 
schiță a unui scaun iar eu ședeam pe ea 


ai apărut din coada ochiului zburând de 

parcă întârziasei ţi-am zărit aripile pe la 

spate cred că încercai să le ascunzi aveai 
mâinile împreunate dar amândoi știm că 
nu puteai sau posibil te rugai 


purtai pantaloni negri și-mi venea să plâng 
te-ai acoperit cu o poartă și ţi-ai pus un gând 
pe tine ca să nu-mi mai treacă mie prin minte 


celelalte creaturi se cunosc dinainte noi nu 
sau nu mai ținem minte ai avut dreptate 
momentul a trecut și valul la fel m-am înecat 
și tu nu sau nu am remarcat 


m-ai întrebat deoparte dacă îmi place lumina 
și violetul dacă îmi plac în spatele genunchilor 
și dinţilor i-ai umezit scurt și violent cu roșu și 
nimic în lume nu a părut mai sfânt 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Marginile 


Văd halouri tremurătoare pe lângă feţe pe lângă icoane 
sunt cu aur poleite dar nu văd aurul le văd aurele 
însorite poate la margine 
poate pe la colțuri 
ca fulgere ce se lipesc de gene dar nu le ating 
vârfurile ci le trezesc pulsații 
ochii se ridică și probabil voi orbi 
se zgâlțâie pământul de parcă lumina îl împinge 
dar lumina e a ta deci de ce nu o poți stinge 
simt furnicături usturătoare unde m-or atinge 
razele de soare în centru-mi vin de la tine nu-i așa 
fă-te lună nu mă mai deranja 
acum ești argint și nu s-a schimbat 
NIMIC te simt printre degete ca pe nisip 
ești aici nu ai plecat sau vei fi plecat când te voi căuta 
cum se face că ziua ești filament și poţi să mă arzi 
iar noaptea pansament și mă săruți pe obraz 


CU O epilepsie de culori 
fragede cu buze moi și degerate cum se face 
că mă omori dar totuși mai am cum să te văd 


în halouri tremurătoare pe lângă feţe pe lângă icoane 
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În sfârşit dovada 


Am auzit 
Am auzit am auzit 
In sfârşit 


Am văzut 
Am văzut am văzut am văzut 
Dovada 


Pe care nu știam că o caut 
Acum mă simt un pic gol un pic 
Ridicol și prea plin ca să respir 
Normal la ce mă așteptam 


Ai braţele încărcate și minte 

La fel pregătită de moarte 

Și degetele goale și albe 

Oare mă bucur oare vreau 

Să mă dau cu capul de perete 

Oare vreau să te strâng sau să te sugrum 
Nu e vina ta nu aveai cum să știi 

Și chiar dacă știai nu conta 


Mereu am privit din grădină în timp ce tu erai în casă 
La foc iar eu eram în frig 

Poate de-aia strălucești acum mai mult și poate 
De-aia nu mai pot să-ndur 

Antagonismul minţii mele sau al sufletului 


Nu mi-a spus nimeni că poți fi atât de crud 

Ar trebui să fi știut 

De mult 

De când te-am cunoscut 

Pentru că, până la urmă, eu sunt cel ce te-a văzut 
Zburând 

Direct dintru pământ. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Egiptenii 


Cred că ţi-ai pierdut un drept 
Intermitent 

Cândva prezent recent absent 
Un inel inert 

Și impotent 

I-am ascultat pe egipteni 
Vorbesc de Sobek Apep și Set 
Căci ei nu au Dumnezeu 
Egiptenii ziceau că e un cerc 
Ce ţine-n el un cert secret 

Un suflet 

Sau un abject răsuflet 

Pe care cer să îl secer 

De la centru până-n cer 

Să se-asculte-atent cum cade pe ciment 
Și cum își dă ultimul ardent 
Protestă-un ultim crez concret 
Și cântec persistent 

În preceptul său moment 

De inel. 
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Sârmă 


M-am săturat să te văd cum mori 
în fiecare noapte, 

cum te însori 

cu sârme 

în jurul unui bec, 

în jurul unui cerc 

cum te cufunzi in vid 

de apă chioară 

ce gust are? 


cât de tare e? 


m-am săturat să mă agăţ de sârmă 
şi să-mi sfâşii carnea de pe mine 


cu gândul la final cu silă 
cu chin cu durere cu vină 


n-am Nicio vină 
n-am Nicio ruşine 
n-am NIMIC 


iar tu te ai doar pe tine. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Umbra 


Crai nou veacului 
din pântecul pământului cântecul cuvântului 
strigă răspuns cererii de punți 


(N-am văzut pod urât vreodată) 


Cerul gol se-nfășură în nori 
greoi și viziune: o minune 

și topor de lume 

ce seceră trunchiuri de salcie 
și le separă ca 


Sângele sânge (ajseamănă 


Râului despicat în margine 
și dezintegrarea mantiilor 


Mântuitor 


Iordane, vino înapoi 
când mă arunc în tine! 


Zic numele greșit sau mint 
sau este doar un mit 

pe care-l ating și se face mic 
până la nimic 


Crestele-n răscruce plâng una la alta 
până-și îngână chemarea 
și învaţă să o iubească fără ceață 


Dimineaţă alb curentul învie, vine 
înapoi în vinele de vie 
și vise 


Zi 

tu ce zic şi mistuie ce-i mie 
rămas după tine 

e zi şi închid ochii 

să văd mai bine 
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Sfânta Orbire 


Te văd, să știi. Să nu crezi că sunt orb, 

așa, din senin. Pot să ghicesc, oricum, când te apleci de departe peste 
un izvor pe drum de pietre sparte ca să mă ajungi, oarecum, dacă se poate. 
Știu când pleci pe dedesubtul său și când te îneci. Știu când cauţi 
insistent să mă găsești, apoi te faci că nu mă vezi, ca să nu mă deranjezi. 
Știu că în micia ta dispari şi speri să te cureţi de cu ce te poţi mânji 
în fiecare zi şi-ţi acoperi fața cu un zid. Perfid, în neputința mea nu pot 
să îţi zic că deja de mult m-am prins și că și eu sunt murdar și pur 
nu mai e nimic. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Uneori boala vindecă 


Haide să ne curățim 

buzele după ce vorbim 

și pânzele 

după ce vâslim și după ce ajungem 

unde vrem să fim. Uneori boala 

vindecă de gânduri, dar pe mine nu. Poate doar de unele 

și pe unele le mut în celălalt gând pe care îl ascund 

mai mult până devin mute. Sfinţii vorbesc de preacurate 

și neprihănite, dar eu 

nu sunt de niciun fel, ci sunt murdar 

până la oase 

sparte și pornind de la suflet. Pielea strălucește, carnea, uite, înflorește 
și de aceea mulţi confundă 

frumuseții curăţenia. Nu tu. Tu îi recunoști sfințenia, 

atât de gol cum sunt și atât de urât, în ciuda 

a ce unul a făcut numai din pământ și un pic de sacru vânt. Dar uneori uit 
și mă uit la ce e pur, 

cum ar fi la tine, 

și mă fac din ce în ce mai orb, 

așa cum se cuvine. 
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Sacrilegiul 


Ai observat cum ne întoarcem mereu 

la sacru. Sacrificiul și sacrilegiul sunt de fapt 

același lucru. Ambele presupun o victimă, și ambele consumă 
tot, lăsând în urmă foc. Cunosc acest instinct, de a privi 
durere iar de-ncredere-a feri 

orice plăcere. Problema este că ea vine când te aștepți mai puţin, te sparge 
pe dinăuntru și te întoarce să te vezi 

singur cine ești. Preainalta decadenţă este simplu de atins, doar tinzi 
cu vârful degetelor și o prinzi de zimţi 

până-i simți prezența 

printre dinți. 

Am nevoie de ea când mă simt prea curat, să mă spele de ce nu pot 
împăca și mă rog neîncetat cu cascade până cad 

în păcat consacrat, limbile se amestecă și înţelegi ce zic 
numai cănd te mestecă și te înghit. 

Sacrilegiu-i, îţi spun eu, elegie și elogiu, 

și ambele sunt un suflet păgân 

care îngână un cânt în gând când crede 

că nimeni nu-l aude, 

iar mătăniile lui sunt șira spinării 

pe care o punem la încheietură drept armură, 

toate dorinţele sunt credinţe într-o oarecare măsură 

și toate iubirile sunt icoane 

în sus și pe rug o arsură, 

sau poate sunt mărgele de pus la gură pe post 

de dantură fără rost, 

dar Suprema Pângărire 

nu-și găseşte loc aici, 

ea-și are locul în Tăcere 

și în Marea Trecere 

care mă pândește-n veci. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Fără rost 


Ţi-am dezvăluit sfințenia ca un prost și acum ai ascuns-o prin spatele hainelor, 
ai întors-o pe dos, astfel încât să nu ghicească nimeni ce a fost. Dar eu 
ţi-o recunosc. Ofilirea, îmi dau seama, este un ieftin truc jucat de doi actori 
obosiţi, la final de program închid cortina și ne lasă orbiți 

pentru a ne induce în eroare, pentru a ne face să credem că nu există oroare 
ce să nu ducă la moarte, precum și pe tine te-am decapitat 

și, evident, înnegrirea ţi-a urmat. Este frumos 

așa, să te văd cum pe sub marginile galbene devii tot mai alb 

și luminos, cum în realitate tu învii din loc în loc ca la final să fii un credincios 
poem, pe care îl iubesc și îl blestem 

uneori, nu de parcă aș ști cum e să mori 

și să revii, ci ca şi cum te-aș iubi indiferent 

de cât de mult ai putrezi. 
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Mai 


Te caut, să știi. 

Nebun de alb al mării 

albastru dedesubt, neplin 

și viu cu vina zării 

cu care-ai mărginit. 

Când o atingi în centrul palmei, nu simţi 
că ne trădezi universul? - a zis vârtejul 
și cerul, blând cuget cărând 

în spate urlet de iubire frânt, 

Fă împărtășanie cu din tine taine 
lumini și haine lumii, pentru-a te găsi. 
Vin, să ştii. Și vin. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Val alb 


Unii oameni spun 

că albul nu e bun; 

negrul e mai scump, 

mai rafinat, 

iar albul e poluat 

și mult prea uzat 

- dar eu nu-s de-acord; 

căci albul tău se-mprăștie ca lava peste mal: 
cald, îmbietor, 

pun mâna pe el și mă trece un fior 

de frig, rece şi ușor 

molatic, ca un voal 

îmi acoperă ochii, 

mă face orb 

și-ncrezător, 

este doar un val alb, 

este doar un grăunte de nisip pe care l-ai gustat 
cu buze, însângerat 

sărut, l-ai umplut 

de roșu, cândva alb, 

ce mai e acum decât un pic de scrum, 
dar și pe el îl faci mai blând 

și mai curat, îi ștergi negreala, 

până e un fum rămas 

ce se pierde-n oboseala 

unui val. 
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Mereu diferenţa 


Diferenţele nu le vede nimeni 
sau poate le vede cineva și nu-i bine 
să le menţionăm cumva 
Dar diferenţa este dublă 

și este jumătate 

Diferenţele sunt toate 
picăturile de ceară 

care ți-au căzut pe față 

mai mult decăt mie 
Diferenţa e-ntre mine 

și următorii trecători 

ce-ţi pășesc cu grijă hainele 
și ţi le rup din cusături 
privind cu minunare fire 

de aţe care se deşiră 

din ce în ce mai mult 
Diferenţa este Dumnezeu 
Care le cuprinde 

de parcă nu s-au descusut 
între ce ești tu şi ce sunt eu 
căci că suntem sau de cine 
nu ne mai întreabă nimeni 
noi suntem lăsaţi cu sine 
mereu mereu mereu mereu 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Distanţa pe mare 


Doamne știu că ești apă 

dă-mi să beau din tine 

te apropii şi nu te mai văd bine 

sunt un gol umple-mă 

sunt nisip spală-mă 

sunt chibrit stinge-mă 

te apropii nu te mai văd bine 

te apropii până devin 

picioarele un picior 

și mâinile o mână 

piepturile un piept 

și buzele o buză 

dă-mi să beau mi-e sete 

am trecut prin secetă pe mare 

cu o corabie gata să ardă și pânze 
ridicate până la flăcări te rog 

dă-mi să beau corabie mă scufund în tine 
totul este negru numai valurile-s albe 
crestele mă taie până la sânge 

și până la văpaie 

până când voi plânge 

până când voi prinde 

vâslele până când voi deșerta 

până cad velele până când voi dezerta 
până, până, până, dă-mi să beau 

știu că ești apă dar aș vrea să fii aer 
să hrănești focul doar să te pot inspira 
căci ca apă aluneci peste mine mă arunci 
și mă lași să mă-nec în adânc însetat 
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Valul are aripi dar nu 
(le vedem noi) 


Aș vrea să iei o pauză și să mă îmbraci, 

să iei pielea de pe mine și să te acoperi cu ea, 
Mi ar plăcea 

să văd cum mă porți 

și mă lași goală 


un gol, 


Aș vrea să mă spargi și să mă împrăștii 
și-apoi să mă repari, 

Aș vrea 

poate nepotrivit 

și poate neconceput, 

Aș vrea să mă scapi 

ca să mă fac țăndări din nou, 

să mă aduni de pe jos și să mă încalţi 
și încalci, 

Aș vrea să mă ridici 

ca să te salut, 

cum numai marea 

sau valul 

te salută, 

și să mă pierzi pe sus, 


Aş vrea să te cum numai tu, 


Aş vrea să uiţi tot ce am spus, 
pentru că uneori am vise 

că sunt prea devreme și prea mult 
și uneori am coşmaruri 

că sunt mult prea târziu 

și nu deajuns. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Semnificație 


Numai tu știi 
de ce când mă privești te-nclini 


Numele tău este în această zi 
Am zâmbit 
Vorbesc serios ai zis 


De ce atunci te pot auzi 
și simți în vibrații 


Îl spui din nou 
printre dinţi 

poate puţin mai timid 
și mai cumplit 


Aș dori 
ca numele meu să fie în tine 
când vei muri 
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Ştiu că îmi iubești numele 


Știu că îmi iubeşti numele. 

Știu că îți place să îl plimbi pe limbă și să îl guști. 

Știu că îți place să îl spui 

de parcă nu l-ai scoate pe tot din gură, doar ca să-ți mai rămână 
un pic din el numai pentru tine. 

Știu că îl spui des și nenecesar, 


ceea ce iubesc dar mereu este neclar. 

Știu că îl strigi înlăuntrul tău, pentru că frunzele îţi obosesc 
și se așază peste flori sperând c-o să vorbesc 

eu mai întâi, dar eu aștept până dispar sau până apeși 

pe vocale în final, rezemându-te de ele cu grijă, de parcă 
este sigur că o să cazi. 


Știu că ai știut cum mă numesc 
de dinainte să mă nasc. 
Știu că îl spui tot şi repetat. 


Știu că vreau să-ţi zic pe nume, 


știu că vreau să-ţi iau buricele 

degetelor cu care mă ungi pe suflet, să ţi le separ, 

să le sărut pe fiecare, 

iar și iar și iar, 

să-ți pun pielea peste-a mea 

și să mă îmbrac cu ea, poate vei lăsa 

ultimele-amprente în mijloc de frunte și mă voi preumbla 
precum în India 

cu dovada. 


Știu că de fapt nu se poate, 
dar aș vrea să-ncerc măcar 
s-aud un strop de preacurate 
aşiaşiaşia. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Wakarimasu Wakarimasen 


Mi-a tremurat mâna nu am avut ce face 
Mi-a alunecat 
peste faţa ta 


Nu am vrut dar am fost vânt pentru un minut 
am fost cer și tu ulcior 

te-ai pregătit să te faci ciob 

eu m-am pregătit să mor 

Ce vrei să spui? 

Wakarimasu Wakarimasen 


Par două cuvinte dar de fapt sunt o mie 


Înţeleg 
Nu înţeleg. 
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Rănește-mă 

ca să îţi pot picta 

o pictură 

aşa mică, 

un portret 

pentru toate golurile, 
să mi le umplu cu tine. 


Și stricările, strigând 
la neatinsul tău, 
priviri preţioase 

și parfum, 

să consum ce-a fost 
și-acum e fum, 


sS-omMor, S-oMor, s-omMor, 


și ca Lazăr să te scoli 
peste tot, 


ANASTASIA FORFOTĂ 


Estompare 


căci dacă Domnul te-ar lăsa, 


nimic n-ar fi în urma ta, 


numai moarte, numai moarte, 


și-un mic portret 


într-un sertar închis, deoparte. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Am visat 


Am visat 
că ne vor bombarda curând și că astfel te-oi săruta, 
dar desigur numai în gând, precum cerul 


va îngheţa. lar când îl atacă salva va crăpa 
și ne va cădea în cap. Dar tu vei fi zburat, 


vei fi marcat istoria cu o pană și mă vei fi lăsat în urmă 


să mă descurc cu fiecare ţurţur, să mi-l scot 
ușor din țeastă și-apoi să orbesc prin ceaţă încercând 


să te privesc cum nici măcar nu te izbești în drumul tău 


afară din gheaţă, demonstrând că se poate. Dar atunci 
eu de ce nu pot să-mi clădesc o aripă ca a ta, 


imobilă și măreață? 
Poate pentru că așa iubire are gust de ploaie. Te mântuiește, 
dar simţi că ţi-ai băut suflarea, îţi rămâne 


o urmă de curat pe limbă și o gonești de frica 
frigului ce îi urmează, pentru că apoi o-ngheață 


și nu vei mai vorbi vreodată. lată, o păsare 
te ajută să răsari iar, căci după tine, pasăre, sunt numite păsările 


ce pot zbura 
și după tine, O, Iubire, 


rămâne doar un mire mistuit și un unic vid avid. O, 


cât îmi vei lipsi când vom fi murit. 
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Cutremur 


De-ar fi să mor mâine subit aș vrea să te ţin 
un pic, 

să mă preling în chinuri 

și suspin, 

să te las să știi, 


Dar doar dacă nu mai sunt. 


De m-aș duce la noapte aș vrea să te sărut, 
chiar dacă mă dai deoparte 

și mă ascunzi, 

mi-ar fi deajuns că te-am ajuns 

și eu odată, 

aș ști măcar cum e să-ți simt buza sub a mea ca un fior, 
aș ști că nu e dulce, ci are gust ușor 

de struguri roșii, 

aş ști că mă poți mușca 

până simt sărat 

și-atunci voi ști că am gustat 

din iubire cu adevărat, 


Dacă mor acum 
Doamne 

acum 

acum 

vreau să-ţi spun 
tot. 


Dar nu. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Doare-mă 


Umărul tău este terifiant, iubire. 
Este cald, aproape ars. 
În ce ceas ne aflăm? 


De declin, 

vine-un cuvânt, 

De hotar şi de mormânt, 
nimic nu va mai fi 

în curând, în curând 


Închină-mă, 

aşa cum te închin eu, 
în chin 

şi cruce, 


lubeşte-mă, 

aşa cum mă iubesc eu, 
cu nevoi 

şi cu furie, 


Doare-mă, 

aşa cum te dor eu, 
cu moarte 

şi cu vise 

sparte 

de moarte, 


Omoară-ne 

şi aşa 

nimic nu va mai fi 
în pace. 
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o doamne 


noaptea-i clară să citești pe cer 
harta stelară a unui suflet 

de care toată lumea a spus 
şoptește 

de apus și despre sus 

pasărea de rugă traversează timp 
traversează spațiu și zboară printre minţi 
îți murmură numele clar 

printre dinți 

un pahar și-ncă-un pahar 

ți-au băut sânge-n zadar 
legănând un foc în vânt 

grijile și păcatele 

noastre și monstruoasele 

apariții 

în fața curții 

și permisiei 


i-aș fi putut pierde pe toţi 
dar nu pe tine 

o doamne 

nu pe tine 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Helix 


Nu-mi călca cochilia, 

căci ea-mi crapă-n susur de 

sânge, viaţă scursă şi surâsul mort 
şi el. 

Dacă tu îmi calci cochilia, 

cum aş mai putea scăpa din ea? 
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Orbis 


un melc se suie-ntr-o caleaşcă 
se zbate să țină pasul 
cu drumul plin de mocirlă 


cu scrumul de ţigară 
ce ne taie-n două ochii 
încercând să iasă-afară 
pe fereastră 


pe o uşă scoasă din balamale 
căzută din cauza unui cutremur 


din cauza unui pumn 

vinovatul intră şi suspină 

câini turbaţi care ne-neacă 
Cerberus la poartă 

se uită la noi cu milă 

şi latră 

crede că ne prefacem că ne e frică 


nu ne prefacem 


nu ştim ce ne-aşteaptă 
aşa că fugim înaintea-i 


poate-l prindem 

poate cădem 

şi reuşim să fim călcați 
de o roată 


de caleaşcă 
în care ne-aşteaptă-un melc 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Goliciune 
- Mormântul pescărușilor nu se află pe pamânt ci în mare sau în vânt - 


Am avut un coșmar azi-noapte am uitat 
Despre ce mai exact 
Cred că era vorba 
Despre pescăruși 
Veneau trei dintr-odată 
Și se izbeau de fereastră 
Și mă trezeam doar ca să aflu 
Că mă uit la același lucru 
Zici că era un scenariu neterminat 
Și reluat de fiecare dată 
Când inconștientul rămânea în pană 
De idei 
Și apela la Thanatos ca să-i sară-n ajutor 
Cu un mic omor 
Auzeam cum le crăpau oasele 
Din aripi 
Și așa crăpau şi oasele mele 
Din craniu 
Și se fisurau 
Îmi ieşeau pe-afară gânduri 
Și nu le mai prindeam 
Din urmă 
Eram o pescărușă 
Și cred că pescărușii încercau 
Să mă scoată din cușcă 
Însă uitau că şi ei de fapt sunt închiși 
Cu aceeași cheie 
Și este doar un geam 
Care ne desparte 
Nu ştiu de ce erau fix trei 
Mereu trei 
De parcă erau o Sfântă Treime 
Cine știe poate erau - era? - 
Și s-ar fi justificat în final cușca 
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Căci nimeni nu vrea un Dumnezeu liber 
În lume să facă ce vrea 

Și totuşi cu toţii Îi pretindem 

Cu rugăminte libertatea 


Să nu uităm pescărușii 

Și cum și-au frânt gâturile 
Zăbovind la ușă făcând gaură în ea 
Cu surditatea omenirii 

Și să nu uităm puștile 

De care fugeau 
Și zgomotul de voie brută 
Care dârdâie de dureroasă ardoare 
Să omoare 

Și să nu uităm oamenii 

Care ne descoperă 
Ne disecă și ne taie 
Ne-au privat de măruntaie 
Ne atârnă inimile-n ploaie 
Ca să se asigure că de-aia 
Nu mai bat, nu pentru că le-ar fi furat 
Dintr-un torace-naripat 
Care acum a ars 


Cred că totuși era despre tine 

Toată treaba cu pescărușii 
Erau trimișii tăi 

Era un avertisment 

Să nu cumva să deschid fereastra 
Căci mă vor devora 
Într-un decor hitchcockian 
Mă vor spinteca 
Neașteptat 
În caz că vor afla 
Ce-am putut să fac 
Ai vrut probabil să îmi spui că nu-i mai mult decât un cui 
Pe care-i bine să mi-l scot din creier 
Cu un altcui 


Simt cum un pumn mă apucă de măduvă și mă strânge cu ea 


De gât 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Este înfiorător să mă gândesc la alternative 
Și la următoarele speculative 
Descoperiri 
Aş vrea să mă acopăr acum te rog 
Îmi este frig și tremur 
Uită ce am spus şi ceo să mai spun 
Vorbesc mult prea mult și nu deajuns 
Câteodată când știu că nu mă ascultă nimeni 
Mă bazez pe asta dar apoi îmi zici “Așa...” așteptând 
Să spun ce va urma 
După Cuvânt 
Şi-mi dau seama ce-am rostit de fapt 
Era un testament pe care l-am semnat 
Ţi-am lăsat ţie tot Nimicul 
Știu că e absurd să cred că e mai mult 
Sau că poate fi Ceva 
Știu că-mi vei trimite iarăși pescărușii 
Să se dea cu capul de fereastră 
Și să-şi lase sângele-n zăpadă 
Prin grădină ca dovadă 
A frumuseţii lor căzute pe jos 
Și făcute scrum 


Am înţeles 
Am înţeles 


Aș vrea să mă acopăr acum 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Durerea 


Am funingine în mine 

și mă fac o ceaţă. 

Nu mai văd nimic și cred 
că tu ești zăpadă; cum ar fi 


ca eu să ard iar tu să fi albit? 
Ar fi frumos, de fapt, 


să știu că albul tău m-ar stinge 
doar dacă m-ar atinge. 
Imi trebuie, se pare, numai 


un vârf de pumn care 
să se facă scrum 


și să omoare moliciunea tare dintre coaste, 
să rămână numai goliciunea la vedere 


și să mă închidă-n ea, fără vreo putere. 
Inchisoarea ţine prinși în ea mulți sfinţi, 
doar s-o face și ea sfântă, 


și de-și pune-n cap o cruce, 
atunci este biserică; 


dar în spatele drepţilor pereţi se ascunde-o cruntă 


soartă, iar plămânul îmi devine pană, 
mă respiră apoi zboară. 


Păsările își flutură aripile printre gratii. 
Inchisoarea strigă după frică 


și frica îi răspunde 


cu un urlet, se amplifică în sine 
și e singurul sunet care se aude, 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


în rest e numai cântec - vine de la tine; 
permite-mi să îl șterg 


cu câteva cuvinte și să mi-l strâns leg 
de minte. Sfinte, 


glas și chip cioplite sunt ultimele clipe, 


te rog prefă-te-n luntre, 
te rog prefă-te-n luntre. 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Ceas 


Ce a fost s-a dus. 
Nu mai este. 


Ce a fost nu s-a născut, 
ce-a fost a trecut şi a murit 
orbeşte, 


ca un os rupt 
căruia-i sorb măduva 
cu poftă. 


O limbă caldă, umedă 
poposeşte pe-un spate frânt 


scos, aş zice, din 
mormânt 
de ființare, neființă-n al ei suflu, 


ca un arc de ceas răsuflă 
aer proaspăt de an nou, 


răsuflă moartea însăşi 
care a uitat de noi. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Doamne 


Dă-ne o oră. 

Asta-i tot ce-Ţi cer: 

o doisprezecime din cer 

negru după moarte. 

Lumânarea arde, 

dar și ea își va găsi 

sfârşitul întrainte 

să apuc să spun ce am vrut și n-am putut 
sau n-am avut de ales 


Sau dă-ne jumătate, 

ca jumătate cu încă jumătate 
să ne ținem în braţe. 

Atât. 


Dar dă-ne zece minute, 

să nu știm ce să facem cu ele, 
să le pierdem cugetându-le 

și rămânând cu 


Dă-ne trei. 

E de ajuns cât să îl gust, 
să mor cu el pe limbă 

și să nu regret. 


Dă-ne treizeci de secunde, 
cât pentru un sărut, 

cât să nu știu ce i-a urmat, 
cât să apuc să-i văd lumina 
până să văd nimic 


Doamne, 

dă-ne o secundă, 

cât să-i pot zări urma 
și oumbră 

măcar 
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Doamne, 


gata 


ANASTASIA FORFOTĂ 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Uitare 


Ce e cu atâta grabă? Păsările nu 
se grăbesc, ele zboară şi, într-o 
doară, își mai amintesc unde vor 
să moară şi poposesc în aer cu 
aripile-ntinse purtate de o rugă- 
minte și îngerii la fel. Dar iată că 
tot ce-i divin pe lumea asta-și 
știe propriul timp - numai noi, 
slăviți văzduh pentru-al lor duh, 
nu mai știm. 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Nu am ce să dor 
(eu nu pot să zbor) 


Știi, dimineaţa când plouă toate păsările se ascund 

sau se rup în două, aripile li se udă, 

fie de la furtună, fie de la o frunză 

care a decis că e mai bine să se scurgă peste ele și să le surprindă 
cu o mângâiere. Dar ele nu-și dau seama 

când mor, au doar senzaţia de dor, 

ca atunci când își rup un picior, 

doar că acum e o aripă 

și un zbor. 


Mă gândesc că ţi-e ușor 

să te recunoști în ele, dar mă tot privești 
printre gene, de parcă aștepți 

un ultim strop să ne atingă 

penele 

ca lumânarea să se stingă 

și să ne picure pe piele, 

dându-ne coroană și ungându-ne pe creier. 


Mi-am făcut şi eu cafea, o îndulcesc un pic cu miere, iau o gură și îmi zic 


Ar trebui să simt ceva? 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Cratima 


Ai intrat vreodată într-un codru? 
Este închis și sobru, 

dar este întins și negrul 

e de necuprins cu simplul 
suflet propriu-zis. 

Nu ţi-ai dat seama vreodată 
cât de vast poate a fi? 

Eu am văzut că-i vag 

și de neatins 

și că aripile-mi şterg 

cu flăcări albe când pășesc 
peste murmurul de crengi 

și frunze. 

Eu mai știu numai să merg 
și de aceea mă-ntâlnesc 

cu cerbi și cu rărunchi 

de veci căzuți și rupți din cer 
pe care nu îl văd 

de fel. 


Oare sunt cruțați și ei, 
graurii şi dansurile 
cerbului, 

de cratimele tereremuri, 
pe care le rostesc și sfinţii 
ce în etern cunună-eter? 


Planam deasupra unui codru, 
erau turbulenţe-n aer 
care-mi tulburau 

aripile dintru paie, 

au luat foc și am căzut. 

Știi ce mi-a trecut prin gând? 
Doamne, nu tu, 


nu tu, 


deși eu eram cel mort. 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Graur 


Se aude din nou se aude din nou / ce se aude / ecoul minţii mele / 
minți de unde știi ce sunet ai / știu fiindcă-l recunosc printre celelalte 
sunete ale celorlalte animale suntem în pădure / asta e ce vezi tu / 
da suntem în pădure și nu mai e nimeni aici sau așa mi se pare am 
mai fost aici dar nu-mi aduc aminte am venit dintr-un pom și m-am 
coborât printre frunze ele nu știu că au căzut știu doar că sunt ude 
de la ploaia de mai devreme și că acum călcăm pe ele ai auzit / ce / 
gemetele când se rup în bucățele / crezi că așa și vitraliile / evident 
dar la ele cioburile se adună la loc și se cunună crezi că suntem ca 
ele / de unde să știu / mă recunoști nu-i așa / cred că da / nu mai 
ezita / da da da te ştiu de altcândva / poate vrei să spui de dinainte 
de cândva / de fapt vreau să spun de imediat / am mai fost aici dar 
nu-mi aduc aminte / cred că și eu / normal că și tu noi suntem 
același / cum același / uite așa după tine mă simt mult mai bine / 
crezi / sunt sigur nici tu nu ţii minte / ce / cuvintele te-ai ridicat ca 
un grăunte de nisip / păi suntem în deșert iar eu sunt șarpe / te cred 
dar îti spun că ești pasăre / pasăre / da ai aripi și poţi zbura / banu 
pot/ ba da numai o pasăre ce poate zbura luminează așa / am soarele 
deasupra / exact se aude din nou se aude din nou e un graur mort 
pe jos / e doar rănit / va fi mort curând / de unde știi / pentru că 
are același ecou. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Backup and rewind 


Tot sufletul meu este pe un disc 
L-am stocat acolo ca să nu risc 
Să îl pierd în timp 
ce pe maluri mă plimb 
Și mi-l face nisip 
valul de lumini 
Ah! Ce cumplit 
Fără ochi mă ating 
De sticlă cu tălpi ce-nainte arid 
Un vid ce-ntre-timp avid translucid 
De la centrul de soare s-a mult încălzit 
lar marea în liniște s-a răscolit 
Devenind în schimb un crater golit 
Căci liniștea nu-i pentru ea 
Ea fie cântă, fie un ceas 
Se preface-n parastas 
Și se roagă pribeag în glas delicat 
Morților ce i-a înecat 
Dar discul se întoarce 
de unde a plecat 
El începe-n potroace 
și sfârșește în rai 
Căci cerul un cerc este și el 
Chiar dacă nu-l măsoară — nimeni 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Scrisoare nemorţilor 


Dă-mă înapoi 

când mori. 

Nu-ţi va mai fi de vreun folos, 
corpul meu gol, 
neadormit şi nemort. 

N-o să mai închid un ochi 
după ce pleci 

- vei fi luat cu tine visele 
și delirurile. 

Închide fereastra, totuşi; 
în acel ceas 

multe spirite se caută 

și mi-e că le-aș urma. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Nu deranjaţi. 


Astăzi e ultima zi 
de pe fața pământului. 


Murim și vorbim 

de parcă moartea e-un senin 

discurs, de parcă 

avem de parcurs așa o scurtă distanţă, 
din deșert în mal, din esență-n calm 
NIMIC. 

Toate dansurile, 

toate cuvintele atent alese, 


să ne-acopere tăcerea. 


Singuri, singuri, singuri. 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Lux alba 


Poate vin şi eu 
să-ți văd un strop pictat pe față, 
firavă fire de om dus. 


Poate vin să mă arunc 

după şarpele ce-l porţi la gât, 
sugrum dulce-al libertăţii 

de moarte seacă, fără gust. 


De ce să vii? Să stai 

deoparte, -n neputinţă, să fugi, 
constant s-alergi în urma ta, să bei 
aspirul mieilor cei blânzi, 

să te-aşezi pe-un ciot, să-l cânți. 
Sparge lemnul, aşchie de-un cot, 
pumnal de lună goală, 

lumină albă mi-o inspiri, iar eu 
expir sufletul tău. 


Poate vin şi eu 
să ți m-alătur. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Haiku pentru ce rămâne 


Mi-a rămas din nou 
pe creier, ca negrul de 
India, care 


de fapt e verde. 
In sus și în jos, în sus 
și în jos se duc 


lumânările. 
Purtăm alb la-nmormântări, 
însă ne rugăm. 


Îngropăm negări 
și aprindem lumânări 
și cântăm imnuri. 


Este ca un nod 
ce nu pot să-l înghit, dar 
nici nu pot să-l scuip. 


Ţi-am greșit gura 
ce spune că iertarea 
unui frate și 


aproape este 
singura libertate 
adevărată 


care ne-a rămas. 
Am uitat să fim mai buni. 
Râdem, așadar, 


la înmormântări, 
căci ne e dor de râset. 
Dar, evident, nu 
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dorim să murim. 
Poate doar cei cu aripi 
ce ştiu să zboare. 


Ne-am îndepărtat, 
unii de rai și alții 
de iad, așa cum 


această voce, 
care binecuvânta, 
acum € în sus 


și în jos, în sus- 
tot ea ne va învia 
din nepăsare. 


Vreau să aud iar 
tu ai, tu da, tu vei, tu 
și eu nu mai spun. 


ANASTASIA FORFOTĂ 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Apocatastază 


Chiar crezi că ne vom întoarce de unde am venit, pasăre? 
Dar de unde știi că provenim din același loc? Eu nu am aripi 
și am nevoie de avioane ca să zbor 

și, chiar și așa, îmi este frică să cad și să mor, 

dar la final, zici tu, nu va mai conta, 

căci vom fi același 

și asta 

face totul 

mult mai puțin 

și mult, 

mult mai mult. 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Umbre și scrum 


Florile-soarelui nu mai pot privi la ceruri, 
așa că se-ntorc una spre alta. 

Prost substitut de flamă, 

căci numai umbre sălășluiesc aici 

și scrum. 

Proastă imagine 

de foc, 

le arde buchetele pe capete. 


Se stinge lumina. 
Lumânarea se-neacă-n al său martiriu. 
In amintirea soarelui, suspină. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Costum pentru suflet 


Nu-mi pasă dacă vii doar în schelet. 

De ce m-aș plânge de ceva atât de 
irelevant? Sunt doar așchii, 

iar tu trăieşti în ele. 

Oare m-ai lăsa să-ți sărut craniul 
rotund și dinții 

în lipsa buzelor? 

Oare s-ar putea să-ți împrumut măduva, 
cea care-a rămas, 

și să mi-o fac hartă 

și iconostas? 

Oare ai vrea să facem o plimbare, 

să vii să mă iei şi să mă duci cu o caleaşcă 
condusă de doi vizitii de asemenea duși 
- la fel ca Valeriu Sterian, 

care știu că îţi plăcea - 

să mergem pe o insulă îndepărtată 

și să ne-ngropăm sub ea? 

Oare te-ai supăra că te-am chemat 
când ești obosit și vrei să dormi, 

căci te-ai scula să te aduni 

de prin pământ și dintru valuri, 

să te recompui 

numai pentru că ţi-am cerut? 


Oare ţi-ai pierdut coastele pe undeva prin grădină 


și acum nu mai ai inimă? 

Dar nu contează, 

căci unde erau oasele acum este doar suflarea 
care se vede numai iarna, 

albă și intangibilă. 

Ce surprinzător, nevăzutul se vede 

doar când ce-i în rest se pierde 

și e mort. 
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Adio, adio, 

se cântă: 
cioburile-ncântă 

un ultim gând că 

i-o urmă de-un suflu 
sau două 

ce-au împărțit un fum, 
dar acum numai scrum 
e-n drum. 

Tandru, tandru, 

pe trupuri mângâie arsul, 
doar dansul lor plutind, 
pălind, 

mai €. 


ANASTASIA FORFOTĂ 


Vals 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Sublima trecere 


S-ar putea ca Totul să se fi oprit. 

S-ar putea ca Deșertul să se fi înmulţit 
până la Nimic. 

S-ar putea să fi văzut Deșertul 

cu propriile lui luni și propriul lui soare 

și propriile lui stele căzătoare 

și propriul lui deșert și cer spre care răsare 
și propria lui mare 

sublimare. 

S-ar putea să fi orbit după ce l-am pomenit, 
căci Deșertul e o lumânare 

care arde 

până când dispare. 
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ANASTASIA FORFOTĂ 
După tine nimic 


După tine nimic 

nu mai e căci nici nu putea 
să fie înainte 

de a-mi apărea în minte 
ideea de ceva era tot nimic 
doar ideea de tot era mai puţin 
dacă ar fi fost atunci 

decât acum 

când nici nu-mi pot imagina 
cum ar fi urmarea 

unei imagini de cum a fost 
iar despre cum va să fie 

nu mai are rost 

să scriem 

veșnicul drum de pomenire 
cum după tine nimic 

nu mai e 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


În final 


În final, 

este numai creanga 

și lațul pe creangă 

și eu atârnând de el. 
Mă întreb dacă, în final, 
am iubit prea mult, 
atât de mult 

că a trebuit să te ucid 
ș-apoi să mă sinucid, 
căci încă nu era 
deajuns. 
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Încrezul 


Am crezut că te-am pierdut 

între-un sărut și-un așternut, 

de la apus pân-la prea sus 

pus și uns satisfăcut. 

Am crezut că pe undeva se va deșira 

și că mă voi încălţa cu tocuri iar, gol 

în rest și în cap un pocal din care să beau tot ce ai tu 
și tot ce am avut și acum a dispărut; 

am crezut ca te-ai făcut un strop de vânt dus 
și vândut pe un vis prost și plin de gust 

de vin, ce crezi, și de sublim cântec, 

încât să mă îmbăt cu el și să cred, la fel, 
pentru un scurt moment, că asta-i tot ce e 
acest cumplit sentiment, un simplu ardent ce va trece la fel 
de repede ca altele 

de dinainte de el. 

Dar nu poţi trece peste ceva 

ce e doar în mintea ta 

și care la fel de ușor 

poate fi nemuritor. 

Așa am crezut, 

dar nu, dar nu. 
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Lament 


Îmi cer scuze, dar nu mai pot 

să continui așa, 

căci colțuri din mine deja 

s-au îndepărtat, mai văd 

din ele vârfurile, căci părțile pe care 

le-am îngrădit atâta de frumos 

au murit rapid și s-au risipit în foc 

subit. Nu mă știi, 

cum când mă scriu de fapt eu mă sufoc 

în chinuri și cum chipurile vin să-mi șteargă 
mirul de pe lob și față. Eu caut pace, dar ce 

se mai poate face în această privință?, căci lupt 
nebun singur într-o pivniță și urlu 

ce-am pierdut și cânt după căinţă în timp 

ce credință rup în două 

sau chiar și mai mult - una pentru mine și una pentru surzi 
care nu aud când mă strămut 

de fiecare dată când dispar din mintea mea și reapar în prag 
ca un diavol, ca un drag 

miracol, Doamne, ce să fac?, 

decât să sparg tot ce mă ţine 

și apoi iar să îl refac 

când îmi face mie 

pe plac. 





103 





104 


ANASTASIA FORFOTĂ 


Viziune 


Se aud clopote 

blânde, în curând multe şi crescânde. Nimeni nu ştie dacă bat 
din capele sau din pustie, și nimeni nu ştie pentru cine. 
Sunetul e tot mai rar, ca sustras 

din vise. 


Dacă aștepți suficient de mult, 
totul din jur devine mut și nu mai e nevoie să asculți 
niciun cuvânt. Este destul să speri că 


ce a fost revine: piele peste piele 
peste ochi cuminţi și pleoape goale pe care le-au atins guri 
cu dinţi pe care sfinţii îi ung cu limbi de foc 


ce suflă vrere peste vreme și o adaugă la pagubă 
și la multele miracole pe care, dacă se poate, le uităm în spate 


și mergem mai departe. Tălpile ne dor 
de la atâtea sărutări; eu nu zbor, dar tu 
ți le poți odihni un pic în timp ce te ridici peste tot ce sunt și nu voi fi 


în veci. Din minte mi se scurge ceară ce-mi coboară sângele în suflet 
să îmi ardă cugetul. Se face strop și lavă, se împrăștie și stă, de parcă 


trecerea însăși s-a oprit în loc, de groaza 
abismalului avânt pe care l-am avut în a crea din chisma unui vânt 


moartea; o imagine distorsionată a unei aripi 
devine o prelată care sufocă și îneacă 


gândurile și vorbele și face din ele 
o maree amestecată de erupții şi ninsori, de dureri 
și de curate flori, de faceri și desfaceri a tot ce am promis 


oricui. Dar în final ne întoarcem 

la iubitele noastre imagini și încă mai sper 

să fie printre ele și o bucăţică de cer 

pe care mi-e permis să îl zăresc 

printre celelalte bucățele de fier încins și cald care imită 


în loc de real, o dorinţă. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Predică 


Uneori căutăm sufletele pentru că le-am uitat undeva în noi 
Sub o creangă căzută pe jos în mocirlă în urma unei furtuni 
Și găsindu-le le certăm pentru că s-au ascuns ochilor noștri 
Și în timp de nevoie ne-au abandonat lăsându-ne singuri 

Să ne dăm seama ce înseamnă a iubi și ce înseamnă să omori 
Și a muri 

Sau poate ce înseamnă că e același lucru 

Cu sau fără suflet și cu sau fără suflu 
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ANASTASIA FORFOTĂ 


Înţelepciunea dobitoacelor 


Nu am mai văzut de mult dobitoacele zburdând. Ele dau mai mult crezare 
minunilor din înăuntru. Ele știu să se înghesuie laolaltă când vine vremea 
să ceară iertare. Ele știu să se dezbrace de haina lor de blană 

când nu mai au ce face, decât să se vadă în faţa Celui Ce le-a creat. 
Ele știu mai multe decât noi am învăţat. Noi nu ne mai uităm după minuni. 
Cu pieirea lor am pierit și noi și acum pribegim printre cărări căutând 
un drum. Totu-i întuneric. Normal, fără ochi nimeni nu poate vedea 
încotro e lumânarea vindecării lui. Rămânem bolnavi, muribunzi și nebuni. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Mironosiţele 


Mult s-a ponegrit iubirea voastră 

cu umezeală, de parcă 

o mare-a năvălit peste coaste și spinări 
a frânt şi-acum istovit se scurg 

într-un jalnic cânt și-obositor 

de dor și îngânat cuvânt pomenitor. 

Nu plângeţi, 

căci când vă văd suspinând 

deasupra formelor de lut 

îngerii cerești, se-aud cerând 

lui Dumnezeu cât de curând 

să vă curme suferința căci cu siguranță 
mai bună vă e moartea, o speranţă, 
decât această multă prelung viaţă. 

Și vă veţi trezi în negura cea veșnică, 
nu pentru că-i sfântă, ci pentru că lumină 
aici nu se află, mai degrabă 

o găsiți dacă urcați puţin 

și dacă iarăși că trăiţi 

vă pomeniţi. 

Nu plângeți. 

Cred că v-am mai zis 

că cine-și plânge morții 

mort și el va fi. 





107 





108 


ANASTASIA FORFOTĂ 


Chemarea 


Așa cum sunt chemate florile 

când le-a venit timpul să moară 

și se îngroapă în pământ petală cu petală, 

numai ca iarăși să răsară din moaștele lor 
o floare, 

(pe care de-astă dat-o pasăre 

o culege de prin ceară și o scutură de lumânare 

pironită printre ramuri, 

apoi cu ea în zare zboară 

și se-nsoară cu o pasăre 

de asemenea frumoasă, 

(așa cum unii merg cu florile în mână, 

smulse din grădina unei bucăți de humă, 

așa ei se şi şterg cu ele pe la gură, 

sperând ca mirul să distragă 

de la cât păcătuiesc 

și de la cât povăţțuiesc, în ciuda lipsei de-nţeles 

ce reușesc să-l spună, 

așa încât au confundat 

șarpele de bronz cu șarpele din iad 

și, cum se vorbește, cel care propovăduiește 

fără a fi chemat, scârbește 

slava Celui Preaînalt)) 

așa şi păsările sunt chemate 

când vremea să învie vine. 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Hantisă 


Aseară am visat frumos 
în sfârșit: 
pictam garduri roșii cu tine, 
eram amândoi incompetențţi 
și lăsam goluri de alb, 
dar cred că tu o făceai într-adins, 
numai ca să demonstrezi 
că se poate alb și roşu că se poate 
fără să se-amestece 
unul cu un altul, 
curatul și curajul, candidul și 
hantisul 


Purtai părul foarte lung, 
așa cum nu l-am mai văzut, 
semănai cu un drum 
și semănai un râset 
cu un plâns; 

am crezut că nu ești tu, 
dar mi-am dat seama imediat, 
căci nimeni nu mai are așa zâmbet 
sau asemenea răsunet 
când surâde; 

eram într-un labirint de gânduri 
nevopsite și foarte albe, 
dar pe alocuri erau goale, 
deasupra ne suspina soarele 
peste fețe dezbrăcate; 

îți vedeam curbura nasului, 
mă întrebam când voi afla 
răspunsul 


Te-am întrebat de nume și mi-ai zis că nu e 
important, deși eu îl știam 
deja 
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Te-am întrebat de numere și mi-ai dat altele, 
neimportante de altfel, 
și m-ai lăsat cu pensula în mână 
să descurce lemnul singură 
și eu am lăsat-o-n urmă 
ca să te urmez pe tine; 
pe scânduri curgeau lacrimile 
roşii ale razelor, 
dar eu nu le mai vedeam; 
era frumos afară, cerul 
era senin și solul 
era fertil și bun, 
gardul era pe jumătate terminat 
și în rest neterminat, 
dar noi așa ni l-am lăsat, 
căci se poate 
și roșu și alb, 
căci se poate 
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Numen 


„„.„ iese din sine şi se face 

se cuprinde și apoi se stinge 

și revine 

un fractal mic al unui prinț 

lumen dintr-un cuvânt 

coroana pusă pe pământ și zboară 
violent alb și violet curent îi poartă aripa în cert 
cer își cere clar cucernic 

cu ce nu se știe se răstoarnă 

și coboară dintr-un geam sau o petală 
numai ca iarăși să răsară 

ecoul 

se zbate printre cioburi se clatină 

se sparge și se-ntoarce 

plăpând 

ca un susur de surâs 

rămas în urmă lamentând 

un ultim imn sau acatism 

ce se pierde într-un sfânt 

abis... 


*sau 


Ecoul plăpând abis 
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Minunii 


Sunetele nu se pot vedea și lumina 
nu se poate auzi, 
dar încerc 


Doamne nu știi cât de greu e 

să descrii sunete, 

să le procuri dintr-un lumen, 

să le simţi vibrația mulându-se pe minte 
și-ntinând-o cu ambrozie, 

să o sorbi ca pe un râset 

și să te închini la ea 


Dar te am pe tine O, minune 

să îmbini șoaptele cu tunet 

și cu ecou de clopote 

în urmă bătute și-acum dispărute 


Dar răsunetul e proaspăt, el lasă 


un gol și nu se mai aude 


Prefer să am un pic 
decât să dețin totul (sau să îl pretind) 
și-apoi să n-am nimic 


Nu știi cât de greu e Doamne să descrii sunete 
pe foaie, dar încerc 


E ca şi cum aș picura 
flacăra cu lumânarea 

și m-aș aștepta să ia foc 
și litera 

și marea 
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Psalm 


S-amuţesc când te strămuţi. Să clipesc un gând. Să te ating 
pe frunte și tu pe mine cu vânt. Să te sărut. Să simt că sunt 
mai aproape. Să-mi fac arc din spate. Să mă uit în sus la poale 
de zăvoare. Să le deschid cu buzele mușcate de vii. Să le sperii. 
Să-mi par că ești umplut vale până la mine în palme. Să cad în cald 
și mare. Să mă coboare la mal un val alb și moale. Să mă omoare. 
Să îl las. Să îl desprind din jind, să mi-l petrec sub tălpi punte 
peste luntre. S-alung ochii ca să văd minune. Să mă rog la adevăr 
și spume. Spune: când ţi-ai milostivit verde cu un prezent, curs din 
cruce și ciment dar adus din moment, lut și veșmânt de pământ 
peste mormânt pentru cuvânt, de unde putere? Și de unde sunet 
și tăcere? Şi de unde, soare, miere? Și de unde înviere? (din durere?) 
Să calc drept și fără glas. Să mă aplec la aplecat. Să mă (rejculeg. 
Să ţin braţ lângă braţ, larg, să mă trag deoparte. Să primesc o parte 
ca pe un întreg sau ca pe un cer. Să mulțumesc cu degete și nu cu 
limbi. Să mă lunec și mir. Să mă despart de mine. Pas cu pas, 
departe. Mult nu mai e. Aștept. Aștept... aştept... aştept... liniște. 
Aştept... Liniște. Ştiu (de) unde. (din vise și din cântec.) Mult nu 
mai e până la iubire. 
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Te iubesc nimic 


Te iubesc nimic 
așa cum te iubesc rotund 
așa cum te iubesc mic și plăpând. 


Te iubesc mai mult 
cu cât ești mai puţin 
deajuns 
și de ajuns. 


Te iubesc crescând 
peste gând 
când te găsesc (nicicând). 


Te iubesc zilnic cum tu 
ca centru de zar umpli 
împrăștierea de har 
în jur 


și te iubesc nocturn când te aflu (în văz- 
duh). 


Te iubesc nimic căci tot 
nu e destul să nu. 
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Îngenunchind la graniță 


Genunchii mi-au obosit iubindu-te 
așa că le-am făcut o biserică, 

m-am târât în genunchi pe poarta ei 
julindu-i, 

sângele i-a făcut închinare lăcașului 


I-am spart pereții pe dinăuntru 

ca să-i fac vitralii, 

am luat din ce am durut și am pus pe ele 
un pic de roșu, 

dar s-a făcut albastru 

și violet 

și alb 


Mă uit prin cioburi dezbinate și lipite la loc afară 
și mă întreb cum se poate ca aici să fie tu 

și cum mai reușesc să ies 

fără să mă julesc 

mai mult 


Dar poate mai rămân 
cât să te găsesc 

în tine 

întins 

sau în pământ 
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Acasă 


Îmi permiţi să pășesc înăuntru? 
Este cald aici și obscur. 

Mulţi vorbesc de vrăji și spun 
că tot ce-i alb este nebun, 

dar mie-mi place, așa cum 

și întunericul îmi place, 

este bun în ciuda 

necredinţei lor. 

Ce nu văd ei se apără sub aripi, 
altfel i-ar orbi. 

Îmi permiţi să trec pragul? 
(Întins ca plugul chemi robul 

în sens invers pe râu.) 

Sunt mai multe culori aici decât afară, 
cred că prefer, 

căci afară este ger 

și este ușor să mori 

când n-ai idee cum să zbori: 

eu, spre exemplu, 

am fost lăsat în urmă pe pământ, 
sunt dintre cei ce de curând 

au decis sa vină 

și-acum nu știu să mă întorc 

- e fals; nu vreau 

să mă întorc, 

căci te-am văzut în drum 

și n-am mai știut cum 

să continui mai departe, m-am oprit 
ca să te rețin puţin 

și-a trebuit să te cunosc 

și-a trebuit să îţi vorbesc 

și-a trebuit să te ucid 

ca să pot și eu să plec. 


(Vino mai aproape.) 
Dar unde-ţi este soarta? (Nu e.) 
Crămar sau Cârmar, totuna. (Vino mai aproape.) 
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Îmi place aici. 

Este cald și obscur. 

Ceaţă și somn, se spune, dar vocile dorm. Ceată și Domn, 
răspunde, frunte la munte. 

Lumânările ard în colțuri și flama 

se scurge peste mâini degerate, 

curge în violet şi roșu și le face albe. Trei degete la poale. Mână, 
mână lângă. Vino mai aproape. 

Cum ziceam, afară așteaptă albastru; 

este de-o nobleţe rară, din aceea 

care te tresară dintru tine, 

dar nu la fel ca verdele 

des confundat cu negru, 

dar nu la fel ca albul, dar nu la fel ca albul. 

Poate nu știi că vin numai fiindcă tu 

și numai fiindcă tu 

și nimic mai mult. 
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Cioburile 


Tot ce s-a spart s-a lipit 

la loc, este altfel dar de parcă 

și-a uitat cioburile, icoanele, totuna, 
mă închin la ele și apoi sărut 
pământul. Există iriși aici, dar nu îi 
văd. Mărturia mi-e mormânt și 
înviere. Este sfânt, fântâna soarelui 
cuvânt, şi-i dă viață. Cum se poate, 
dar iată că da, să ne strângem 

atât de tare încât să ne spargem. 
Nu-i nimic. 
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Frunza moartă 


cade. 

Este speriată? Nu 

Ci iartă 

lar iertarea ei e pace 
Iertarea păcii e curată 
Curăţenia este goală 
Goliciunea este oarbă 
lertarea-orbirii e iubire 
lertarea-i este Dumnezeu 
Iar iertarea Lui sunt eu 
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lasă să se scoale 
susurul de soare 

lasă să se-nece-n el 
curăţenia pământului 
până moare 

și devine crunt 

lasă să se strice 

orice rugăminte 

sau să se repare 
lasă-l iar să zboare 
fără aripi care 

să-i ajute zborul 

aripi neatinse 

și nestrămutate 

lasă-l să departe 

cu cât şi mai aproape 
vine 

lasă-mă în pace 

cu ideile de zbor 

căci eu nu am aripi 

și nici nu am vreun dor 
să mă-nfrupt din gânduri 
și să fiu nemuritor 
sau mai bine lasă 
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Rugă 


ELOGIU PĂSĂRILOR 


Poate Foc Întraripat 


Vântul e cumplit, 

și marea e cumplită 
și chipul ţi-e cioplit, 
iertarea șoptită, 


din care, iată, o armată 

se scoală dintr-o piatră - 
din cenușă e sculată 

ce eu credeam că-i moartă. 


Sunt meniţi să nu se-ndrepte 
nici după o blândă rugă - 
dar ei nu știu să asculte 

și nici nu știu să plângă. 


Stă dormant 

până iar ridicat, 

de zece ori mai rău 

și de zece ori mai speriat - 
dragonul întru flamă 

sau șarpele în tumult 

care mă face de ocară 

și nu-mi dă pace prea mult. 


Îi aştept mustrarea 
dar nu mai apare, 

și poate e tot aia 

că sper cu disperare; 


poate focul moare, 

poate aripile-i ard 
purgate-n propria lumină; 
poate pasărea suspină 
mai tare decât a cântat; 
poate o fac să moară; 
poate-s mortificat - 


poate, poate, poate. 





121 


ANASTASIA FORFOTĂ 


Iertare 


Nu contează pentru tine 
ce mie mi-e greu să pricep 
chiar când începi să culegi 
roade căzute pe jos 


o floare 
îmi spui că sunt ca ea 
dacă n-o-ngrijești ea moare 


vii de parcă ai ști 

deja tot dintr-odată 

și totuși nu spui nimic 

oferi început dintru-nainte 
măcar să ne fi născut 
numai ca apoi 

să ne lași pe noi să mușcăm 
din fruct ca o salvare 

în timp ce tu te depărtezi 
ne faci o binecuvântare 


oare chiar cunoști aceste lucruri 
pe care eu să uit sau să le iert 
sau doar le iei ca atare 

și-mi spui să fac la fel 

mă rog 


încerc 


îmi cer scuze 
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Impărtășanie 


Eh, în spate se desprind stânci pe care plângi 

cu zeci de prunci zece porunci 

din chinurile facerii sfinţite și-nchinate și valuri 

de sânge portocalii în care 

s-a răstignit un soare pentru asfinţit și în spatele său 
se întrevede o amprentă de paletă 

nocturnă și o lună postumă 

peste humă. 


Eh, cât de greu este să lăsăm deoparte 
carnațiile verzi și garoafele gravate 

pe care le-ntretaie minunatele limbi 
despicate și le-nconvoaie până devin 
aceeași floare, 

aceeași piele roșie ca mareele întârziate pe mal 
alb 

negru 

alb 

nisipul şi adâncul pe la ceasul unu 
noaptea, când irișii sunt mov și crezi 

că poţi să vezi Veșnicul Nimic și să îl posezi, 


când te reflectezi unei luni pe o creastă de barcă 

și îți cioplești un chip 

de plictiseală, 

iar în oboseală îl iubești ca pe dintr-al tău, mai mult, când chipul 
îmbrățișează chip 

cu buze, căci braţele trebuie 

să vâslească mai departe. 


Eh, cât de greu e să bei marea și să pieri 

din gând oasele de lut și să uiţi coastele străpunse 

de săgeți și tunet mut 

și cât de greu e să devii una cu Unul și să cari 

în spate valul și lemnul și-untdelemnul înapoi mereu și să dispari 
de tot. 
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Cuvântul 
- (După) Chipul - 


1; 


îngeri pe stâncă 

cresc 

nu încă 

simplu dor 

naște semiluna-clopot 
răsună 

fâșie de cer prin 
perete plin ori fereastră 
înmulțită 

așa a spus 

pus mână pe creştet 
de munte 

liber și gol 

lasă-le și intră 
desfă-te din încheieturi 
leagă-le 

cu lumină deoparte 
numai €i şi cei ca ei 
pot merge pe aer 

alții nu au 

voie 

în suflet 

sau cuvânt 
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2. 


suflu dulce-pământ 
și suflu tăcut 
te-am recunoscut 
frate-copil-părinte 
la fel de mult 

ca înainte 

ne-ar plăcea 

să vorbim 

cu sufletul 

la gură 

ieşind 

pe altă limbă 
rostind iubire 
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3. 


fiecare vârf cântă 

o dată pe lună 

când e ascunsă 

în spatele celei lumini 
pe care o cătăm să fie 
unde nu e 

decât 

lipsă 

pe sub o humă 

ne îngropăm să o găsim 
spumă albă parcă 
arată 

dar ea vine numai 
dacă noi rămânem 

să fim cu noi 
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ELOGIU PĂSĂRILOR 


4. 


orice domn 

se prinde 

de un colț 

de minte 

îi ia de cot 

pacea o pune 

pe o masă 

sub o lingură 

așteaptă între stâlpi 

care zboară 

deșşiră o coastă o strânge 
în mână până cruce 

mută gură din loc și atinge 
degetul de sânge 

îl gustă și plânge 

și se dă înlături 

ca să-mi facă loc 

înapoi 

de unde am venit 

unde numește acasă 

și când în sfârșit am ajuns 
el deja pleacă 

în acel lăcaș fără 

să spună nimic 

căci nimicul nu se rostește 
el doar 

nimicește 

pe unde nu e 
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5. 


când liniștea vine 

este bine 

să rămân tăcut 

căci altfel deranjez iubirea 
ce curge prin mine 

din opus-eu și nu-sunt 
căci e singura pretutindeni 
care nu e nicăieri 

care e din nimic 

și totuși prea-multă 

nu destul 

venind din sub care acum 
a devenit preasus 

mai presus cuvânt 

decât al meu 

nici al meu 
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6. 


forța ascendentă cade 

prin culoare în cer-lumină 
albă acromică din toatele care sunt 
ție uite 

din toate uit puțin 

câte puțin până ajung 
copil să mă joc cu păsări 
de lut ca tine 

ca și cum aș crede 

destul știm că nu sunt atât 
de mult tai 

tai 

tai 

și văd culorile pe rând 
TOȘU 

albastru 

negru 

verde 

alb iar unde ai picat 

să mă readuc 

ca să te rămân 

m-am rupt numai un 

veac mic să fim 

pe jos să remușcăm o gură 
de rămas-bun 
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7. 


iubirea este 

risipă de sunt 

printre nu 

și eu doar 

un centru 

și nu mai nici eu 
numai tu 

mereu 

iubirea este mult 

prea liberă ca să fie 
altceva decât un nimic 
care știe să umple 
regate şi domni și palate 
cu fiere-nviere 

după așa-zisa moarte 
numită tăcere 

sau marea trecere 

pe care nu o recunoaște 
nimeni pe pământ 

căci este un cerc 

gol pe dinăuntru 

cu centrul pretutindeni 
și marginea niciunde 
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măsurat cu ochi pieriţi și pietre 


dar pe ele stele 
s-au născut 

din mâna lui lisus 
care prin presus 
se ştie aici 

cu mine 

readus din veci 
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spre care mă duc 
tăcut 

de cânt 

și orb de la aproapele 
pe care iubire 
prea-mult 

așa cum e bine 

așa a spus 
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Dialog 


I. Îţi lipseşte? Îl întreb 


II. când el cu ochii 
Lumina albă departe înăuntru și soarele 
cuprinde verdele ah ce n-aș da să te văd la lumină îmi zice 


III. Nu cred că te-am văzut vreodată 
Ești goală și te văd pentru prima oară 
Cine ţi-a spus 
Vocile 


IV. Trebuie să-mi scape Ceva 
Poate ai două abisuri și mă sinucid în ele 
până când văd verdele 
de la lumina dinăuntru 
V. Când te uiţi în sus nu-ţi amintești Nimic? Ba cum 
să nu Te recunosc Oare 
VI. dacă ne punem în genunchi mai contează că din tavan îţi picură un soare 
pe frunte și te unge violet 
Ţi se potrivește Mă mir 
VII. că dacă scoatem univers din univers Tot (ce-i) univers rămâne 
Mirului sau Mirelui 
îmbrăcat în voal un val 
alb sprijină o ancoră 
VIII. pe spate sau cruce nu știm să distingem 


Poate tu, poate eu 


Poate suntem unul și același 
Dumnezeu 
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ne-a pus cu milă mâna-n cap 
și ne-a binecuvântat 


cu salve nu știm care 
i-o salvare oarecare 
sau o bombardare pare 


că deja te-ai lepădat de ceață 
și de ceata de lutași Tu zbori 


și mă întreb ce ești prin viețuitoare 
Poate ai murit și nu-mi dau seama 


că nu ești viu și de-aia nu semeni 


cu nimeni Eşti etern Mă tem 


. Îţi lipsește? Îl întreb 


zâmbește Nu 
răspunde dar eu știu că 
Da 
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Părere 


dacă aș ști numai cum să te întreb lumină 
devreme și totuși oglindă în cer peste 
stele curate ca o sticlă 

ca un plânset o mare ce-și găsește 
spuma în mal și se zdrobește 

în el cu mirare și calm cum 
îmbrățișează nisipul și-l acoperă cu alb 
și-l face negru un simplu basm 

de pus pe cap deasupra gândurilor ce 
se presară ca dintru iad sau poate nu 
cunosc încă ce înseamnă cer 

și îl confund precum și părerile 

de rău le răspund ca și cum nu tot 

în sus și din el cad toate vorbele 

și cu ele râset ce sublim clinchet 

de ciorchini un pahar să-l bem 
împreună să-mi dai să mă satur 

să mă speli de toate 

păcatele înainte să intru pe poarta 
albă la fel ca valul și încă nu 

știu cum să te scriu și încă 

mă întreb căci pe tine nu încă 

dacă m-am trezit știindu-ți numele 

sau dacă ai venit ca un simplu 

anonim să mă scuzi sau să mă ierți 
sau să-i aștepți pe ceilalți să afle cum 
te numești sau să îi vezi cum pleacă în timp 
ce iubirea încă le vorbește 
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Myth of Moon and Flight 


Because Il saw an ethereal being 

that was and is and shall, 

as in all the heavens dwell, 

live eternal in grand life, 

for in what else might his wings gorge themselves, 
but the odd and everlasting death? 


I seem to give an explanation for 
already passed past events, 

not defined through words but senses, 
as I cannot word them yet. 


How could my 

lead tongue improve 

a memory so lividly true, 

how could my breaths, short, describe an 
endlessness of sorts? 

How, how, how, I howl all questions to the Moon, 
but she feigns indifference now, hiding 
soft behind the sun, 

she weeps, 

just as 1 wept, 

watching the being step by step, she 
sings the tune that we dance to, 

she cries, and we ask 

Why? 

But then she lies, 

and the shadows that she casts 

not as trails but as the sea they part 

our islands, one by one 

to part our ways and split our hearts. 


And we ask 

Who? 

Who are you, 

being outcast from the Moon, 
to have wings as birds that fly, 
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to have worms that crawl nearby, 
Who are you? 


We call them angels, 

those with wings that we know not, 

and even if we knew them how could we not? 
As the oil sky drips its melted 

fire, indigo aflame and lightened, 

onto our heads giving us crowns, 

do we not moan? 

Do we not howl? 


Because Il saw an ethereal being, 

and I knew not the answers 

to disquiet contrasting critiques, 

the view placed in the shadows, trees 
swallowed by the bees, 

moths eloped in the moonlight, 

and yet I could see... 


If worms eat birds will they still fly? 
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Glosar 


*nadir — cel mai înalt punct de pe bolta cerească situat direct sub observator, diametral opus 
zenitului 


*lumen - unitate de măsură a intensității fluxului luminos; spaţiu din interiorul unui canal cavitar; 
lumină sau gol, vid 


*Leviatan - monstru marin demonic ce apare în teologie şi mitologie, a cărui denumire înseamnă 
“a uni”, fiind considerat şarpele sau dragonul ce se încolăcește în jurul întregii materii 


*zenit — cel mai înalt punct de pe bolta cerească, situat direct deasupra observatorului, diametral 
opus nadirului 


*Formosa - frumos (lat.); denumire alternativă pentru Marea Diavolului din Oceanul Pacific 


*Ma no umi - mare periculoasă (jap.), denumire mai recent folosită pentru a desemna Marea 
Diavolului din Oceanul Pacific 


*"A milei fire nu cunoaște silă" - referință la Negustorul din Veneţia, Actul IV, Scena LI, W. 
Shakespeare, 1600 


*“Umbră, fă-te copil!” - din poemul omonim din volumul Elefantul promis scris de leromonah 
Savatie Baștovoi, 1994 


*mynah - sau 'myna!, este o denumire alternativă a graurului, provenind de la madana (sanskrită), 
care înseamnă 'iubire', 'dumnezeul iubirii', 'extaz, jubilare' 


*inopia - lipsă, neîndestulare (lat.) 


*Sobek - zeu al Egiptului Antic de natură fluidă, asociat cu crocodilul de NIL, fiind patronul 
fertilităţii dar şi al înmormântării 


*Apep - zeu al Egiptului Antic care întruchipa haosul, fiind în opoziție cu lumina și reprezentat 
în artă sub formă de şarpe uriaş 


*Set - zeu al Egiptului Antic, patronul deșertului, dezordinii, violenței, necunoscutului; are rol 
pozitiv în alungarea lui Apep, însă este mai cunoscut pentru rolul jucat în Mitul lui Osiris, fratele 
său, pe care îl mutilează şi îl omoară 

*wakarimasu - înţeleg (jap.) 


*wakarimasen - nu înţeleg (jap.) 


*orbis - cerc; lume (lat.) 


*cratimă - ngr. kratima, (legătură!', 'acţiunea de a ţine!) și kratos ('putere”); gen de cântare, 
aparținând stilului papadic, alcătuită, în vechea muzică, din melodii executate pe silabe variate, 
fără semnificație, cum sunt: to-te-to, te-ri-re, te-ri-re-rem; pentru că silabele te-ri-rem sunt frecvent 
folosite, cântările scrise în această formă se numesc uneori tereremuri ori teretisme, însemnând 
“ornamente” melodice 


*lux alba - lumină albă (lat.) 


*apocatastază - gr. apocatastasis, 'restabilire în starea primară; teorie teologică conform căreia 
lumea, care ar fi apărut după căderea omului, va fi în cele din urmă restabilită în starea ei originală 
din perspectiva unei mântuiri universale, prin etape succesive, graţie harului lui Hristos Care nu 
îngăduie pieirea veşnică a creaţiei Sale 


*hantisă - idee, amintire, de care cineva nu sepoate debarasa; obsesie; mișcare de obiecte, zgomot, 
despre care se pretinde că ar putea fi provocată la distanţă, prin inducție psihică 


*numen - în filozofia lui Kant, este lucrul în sine, care nu poate fi cunoscut decât prin rațiune; 
libertatea, nemurirea sufletului şi divinitatea (din lat. numina, 'voie divină!) 


Menţiuni onorifice [N/A]: 


Pentru început: chiar dacă ce am scris este mai profund de atât, baza pentru Zilele este 
povestea de dragoste a unui cuplu neobișnuit de graur-vrabie pe care l-am zărit la fereastră într- 
o bună zi. Am auzit cântul graurului, care se spune că ar fi o pasăre vorbitoare. În India i se spune 
mynah, de la madana, care înseamnă “iubire”, 'dumnezeul iubirii”, “extaz, jubilare'. 


Cum credinţă este un omagiu adus lui Lucian Blaga, prin “pe deasupra noastră, / păsările 
trec prin Dumnezeu" (“Vulturii treceau prin Dumnezeu deasupra noastră”, - Amintirea, În marea 
trecere, 1924) şi prin “Ne punem mâinile și gândurile-n cruce” (“Așează-ţi în cruce / gândul și 
mânile", Noapte extatică, Lauda somnului, 1929). 


În aceeaşi manieră am abordat şi versuri din Decalogul lui Nichita Stănescu în Împărtășanie: 
“când chipul / îmbrățișează chip / cu buze, căci braţele trebuie / să vâslească mai departe” (“9. 
Îmbrăţișarea chipului cu chip sărut se numeşte. / 10. Numai chipul se îmbrățișează cu chipul, căci braţele 
sunt făcute pentru ararea câmpului.) 


In Costum pentru suflet descriu o scenă inspirată din Iluzia unei insule, cântec interpretat de 
Valeriu Sterian cu versuri scrise de Adrian Păunescu (care sunt suficient de ciudate încât să 
transmită duioșie şi melancolie în loc de sentimentul macabru pe care astfel de tablouri l-ar picta). 


lar, nu în cele din urmă, “Umbră, fă-te copil!” este titlul unui poem din Elefantul promis de 
leromonah Savatie Baştovoi: “Pe unde trec las umbra / înfiptă ca o sperietoare / în grădina iubirii. / 
Vreau să mă întorc mai târziu / şi să zic: Umbră, fă-te copil! / Eu încă nu am încetat să cred / că într-o 
bună zi / voi atinge luna cu mâna.” 


Nota autorului 


Sunt o ființă mai nespusă 
decât alte ființe 

fiindcă spusele numai sus 
au sens iar aici surâs 

şi semn pus deşert 


Când sunt sinceră mă ascund cel mai mult. 

Nu am de gând să mă justific. Nu de aceea scriu, pentru a fi înțeleasă de alţii, ci poate 
pentru a mă înţelege eu, sau poate - ca să evit ipocrizia - pentru a mă arăta îndeajuns încât să nu 
simt că mă ascund. Mă exprim fără să mă explic. Dar dorinţa de exprimare poate fi înşelătoare şi 
poate atrage după sine orgolii. Poate este şi manifestarea o formă de histrionism, dar şi o formă 
de libertate în adevăratul sens al cuvântului. A te dezlipi de ce ești şi a expune cine eşti înlătură 
orice limite, vindecă răni, răstoarnă greutăţi de pe umeri, distruge frici şi le îmbracă în credinţă. 

Mă gândesc la cineva şi încep să scriu şi în timp ce scriu îmi fuge gândul la altcineva şi 
după ce termin de scris ultimele versuri sunt despre altcineva şi după o vreme când recitesc mă 
duce cu gândul la cu totul altcineva, şi totuşi toate aceste altcinevauri sunt acelaşi lucru în final. 
Ce aş putea să explic mai mult decât atât? Pot doar răspunde simplu unor întrebări complicate. 

De ce e iubirea moarte? Pentru că iubirea este viață, iar moartea nu este sfârșitul vieții, nu 
este nici măcar întreruperea ei, ci este o parte integrantă a ei. 

De ce aproape-absenţa genului feminin? Pentru că masculinul, spre deosebire de feminin, 
este neutru, iar neutralitatea este cea mai aproape de adevărul originii noastre spirituale. Trupul 
fără suflet este doar un munte de ţărână, iar sufletul e mai presus de toate definirile de gen sau 
sex pe care mintea umană le poate inventa. 

De ce Dumnezeu, sfinţenie, biserică? lar eu spun: Dar nu este iubirea, la nivelul la care o 
putem noi dărui, şi ea o biserică, închinată subiectului iubirii noastre? De aceea, precum cineva a 
zis atâta de frumos odată, pentru Dumnezeu, acasă este iubirea. 

Altfel spus: Adevărul se trăiește, nu se teoretizează. 

Cred că aceasta este concluzia finală. 


Anastasia Forfotă, 2022 
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